《墙上的(de)(de)斑点》所(suo)表现的(de)(de)最大的(de)(de)难(nan)点在(zai)于它的(de)(de)杂糅。一般的(de)(de)人或许还能(neng)当上传统作家,但很(hen)难(nan)胜任(ren)意识流(liu)作家这样(yang)类型的(de)(de)作家。因为它的(de)(de)杂糅需(xu)要作家有丰富的(de)(de)积累与多方(fang)面的(de)(de)才能(neng),而不只是单方(fang)面的(de)(de)才能(neng)。
如(ru)叙述才能,也就是(shi)讲(jiang)故事的才能,或结(jie)构才能,也就是(shi)组织材料的才能,或思想的深刻,或题材的独特(te),这些单(dan)方面的才能,都(dou)有(you)(you)可能树立起一个传统作(zuo)家,然而,这些在现代(dai)作(zuo)家那里(li)都(dou)变得(de)没有(you)(you)那么重要。
意(yi)识流作家不(bu)关(guan)(guan)心(xin)叙事(shi)(shi),也不(bu)关(guan)(guan)心(xin)所谓题材,他只关(guan)(guan)注(zhu)人(ren)物的(de)(de)精神、人(ren)物的(de)(de)意(yi)识与人(ren)物的(de)(de)心(xin)灵印象。而(er)纯精神性世(shi)界(jie)的(de)(de)建构必须(xu)以破碎、杂糅来(lai)完成。这种杂糅完全(quan)脱离外部事(shi)(shi)件,因而(er)需要作家的(de)(de)多方面的(de)(de)功力。
在《墙上的(de)(de)(de)(de)斑(ban)点(dian)》中,随(sui)着(zhe)(zhe)叙(xu)事者“我”的(de)(de)(de)(de)意识(shi)的(de)(de)(de)(de)流动,既(ji)杂糅进(jin)了(le)作者的(de)(de)(de)(de)渊博的(de)(de)(de)(de)知识(shi)与(yu)(yu)文(wen)化,又杂糅进(jin)了(le)作家对(dui)世界、对(dui)人生(sheng)的(de)(de)(de)(de)领悟(wu)与(yu)(yu)对(dui)社(she)会的(de)(de)(de)(de)认(ren)识(shi),如(ru)(ru)(ru)对(dui)男权等社(she)会秩序的(de)(de)(de)(de)反感,还杂糅进(jin)作者对(dui)自然(ran)景色,如(ru)(ru)(ru)由一(yi)棵(ke)树所联想的(de)(de)(de)(de)风景的(de)(de)(de)(de)体验。如(ru)(ru)(ru)果只存留(liu)着(zhe)(zhe)某一(yi)方面(mian),都会导(dao)致一(yi)种单调,同时它的(de)(de)(de)(de)定(ding)向性(xing),自然(ran)也会产生(sheng)一(yi)定(ding)的(de)(de)(de)(de)逻辑性(xing)、理(li)性(xing)与(yu)(yu)清晰性(xing),而不能构(gou)成一(yi)种真正的(de)(de)(de)(de)无主导(dao)性(xing)的(de)(de)(de)(de)意识(shi)流的(de)(de)(de)(de)风格。
伍尔夫对于(yu)历史(shi)、文化(hua)都有(you)很好的(de)(de)(de)(de)修(xiu)养,就是那“古冢”的(de)(de)(de)(de)想(xiang)像,英(ying)国人(ren)偏(pian)爱(ai)忧伤的(de)(de)(de)(de)说法,都足(zu)见作(zuo)家(jia)本(ben)(ben)人(ren)的(de)(de)(de)(de)那份文化(hua)底蕴(yun)。从星(xing)期(qi)日(ri)午(wu)后(hou)的(de)(de)(de)(de)散步,星(xing)期(qi)日(ri)的(de)(de)(de)(de)午(wu)餐,想(xiang)到一定的(de)(de)(de)(de)规(gui)矩(ju),再想(xiang)到标(biao)准的(de)(de)(de)(de)制定,男人(ren)的(de)(de)(de)(de)标(biao)准,惠特克的(de)(de)(de)(de)尊卑序列(lie)表,足(zu)见女(nv)作(zuo)家(jia)于(yu)细微处见真谛,对社会的(de)(de)(de)(de)本(ben)(ben)质有(you)着深刻的(de)(de)(de)(de)洞悉(xi)。
在小说的(de)(de)后边部分,女作(zuo)家对一棵树以及树的(de)(de)相关(guan)景色的(de)(de)那份(fen)体验(yan)性(xing)的(de)(de)、细(xi)腻、准(zhun)确而生动的(de)(de)描绘,满载着作(zuo)家本人那份(fen)愉悦欢快(kuai)的(de)(de)心情,又是那样富于感(gan)染力,让人心醉。
如(ru)果作家没有(you)这些(xie)能(neng)力,没有(you)丰富的(de)(de)积累(lei)与(yu)自(zi)己(ji)的(de)(de)见识,意(yi)识何(he)以流动(dong),又怎能(neng)流动(dong)!作家的(de)(de)内涵,多方面(mian)的(de)(de)能(neng)力与(yu)修养,才是真正使意(yi)识得以流动(dong)的(de)(de)河床。
因此,我认为(wei),意识(shi)流小说(shuo)远(yuan)远(yuan)不只(zhi)是(shi)人们通常所认为(wei)的(de)(de)(de)那(nei)样(yang),只(zhi)是(shi)一种技(ji)巧,只(zhi)是(shi)一种叙(xu)述视角上的(de)(de)(de)花样(yang)翻(fan)新,它是(shi)非常需(xu)要(yao)超常的(de)(de)(de)各方面的(de)(de)(de)功力的(de)(de)(de),既需(xu)知识(shi)文化(hua)