最(zui)近,看了一(yi)部话剧《弗(fu)罗斯特(te)(te)(te)》。该剧是(shi)对1977年(nian)一(yi)场电视访谈(tan)(tan)半写实、半虚(xu)构(gou)的(de)舞台(tai)重(zhong)构(gou),访谈(tan)(tan)者是(shi)英国脱口(kou)秀主(zhu)持人弗(fu)罗斯特(te)(te)(te),被(bei)访谈(tan)(tan)者是(shi)美国前(qian)总统尼克(ke)(ke)松(song)。虽(sui)然当(dang)时(shi)水门事件已经过(guo)去了5年(nian),尼克(ke)(ke)松(song)也下(xia)台(tai)了3年(nian),但是(shi)尼克(ke)(ke)松(song)从(cong)来没有真(zhen)正承(cheng)认(ren)过(guo)错误。弗(fu)罗斯特(te)(te)(te)雄心勃勃地想(xiang)迫使尼克(ke)(ke)松(song)在(zai)访谈(tan)(tan)中认(ren)错,而尼克(ke)(ke)松(song)步步为营,将弗(fu)罗斯特(te)(te)(te)咄咄逼(bi)人的(de)提问转(zhuan)化(hua)为自(zi)我辩(bian)护(hu),但最(zui)终还是(shi)“战败”了,在(zai)亿万(wan)电视观(guan)众面(mian)前(qian)出尽洋相,不得不缴械投降。
这个故事的主题,用最简(jian)洁的话说就是(shi):不忘记,不原谅。
尼(ni)克(ke)松30年前的(de)错(cuo)误并没(mei)有(you)随(sui)着时(shi)间的(de)流逝而在公众的(de)记忆中(zhong)消失,西方文(wen)化中(zhong)公众对政(zheng)治(zhi)家过错(cuo)“耿耿于怀(huai)”的(de)态度令我感(gan)慨。虽然(ran)尼(ni)克(ke)松在世(shi)时(shi)就(jiu)受(shou)到了(le)(le)政(zheng)治(zhi)的(de)、舆论(lun)的(de)惩罚,但他并没(mei)有(you)因此得到救赎,几十(shi)年来人们从没(mei)有(you)忘记向已经(jing)落(luo)入“井底”的(de)他扔“石头”。要许多习惯领导特权的(de)人来说,美国总统对竞选对手进行窃听,好像不是什么大不了(le)(le)的(de)丑闻。但是美国社会没(mei)有(you)这种“宽(kuan)容”,支持率(lv)的(de)自由落(luo)体(ti)、弹劾的(de)压力、甚至入狱的(de)威胁(xie),迅速将尼(ni)克(ke)松抛(pao)入历(li)史的(de)垃圾(ji)堆。
“不(bu)忘记、不(bu)原谅”的(de)(de)表现,就是(shi)(shi)各类文化产品(pin)中(zhong)反思主题反反复复的(de)(de)出现。拿(na)水(shui)门(men)事件来说(shuo),电(dian)影(ying)《尼(ni)克松(song)》《迪克》《所有总统的(de)(de)人》都有对水(shui)门(men)事件的(de)(de)再现和反思,电(dian)视片(pian)《辛普森》《X档(dang)案》《福图拉马》中(zhong)也都有反映水(shui)门(men)事件的(de)(de)剧情。当(dang)然,文化产业对政(zheng)治错误最不(bu)依(yi)不(bu)饶(rao)的(de)(de)典型(xing),还是(shi)(shi)越战的(de)(de)“文化工业”。且不(bu)说(shuo)书籍(ji)、电(dian)视、歌曲、漫画(hua)等(deng),就拿(na)电(dian)影(ying)一项(xiang)来说(shuo),作(zuo)品(pin)就已经汗牛充栋,如奥利弗(fu)?斯(si)通的(de)(de)越战三部曲。
可以(yi)看出,在(zai)(zai)人(ren)类天(tian)生的(de)(de)健忘倾向面(mian)前,文(wen)化产业(ye)主动承(cheng)担了(le)守(shou)(shou)护(hu)(hu)记(ji)忆(yi)、背负记(ji)忆(yi)、传载(zai)记(ji)忆(yi)的(de)(de)责(ze)任。面(mian)对(dui)权力(li)社会(hui)可能(neng)手(shou)无寸铁,但(dan)(dan)是至少还有(you)(you)记(ji)忆(yi)。相比之下,中国有(you)(you)多少文(wen)艺作(zuo)品(pin)在(zai)(zai)守(shou)(shou)护(hu)(hu)我们(men)的(de)(de)集体记(ji)忆(yi)呢(ni)?“三年自(zi)然灾害”死亡(wang)成千(qian)上百万(wan),我们(men)有(you)(you)几部电(dian)影反(fan)映(ying)那(nei)些(xie)苦难?面(mian)对(dui)血流成河的(de)(de)土改、镇反(fan)、文(wen)革、四清(qing),我们(men)的(de)(de)奥利弗·斯(si)通在(zai)(zai)哪里?在(zai)(zai)《大(da)话西游》里?在(zai)(zai)《无极(ji)》和《遍(bian)城尽带(dai)黄金甲(jia)》里?权力(li)固然封锁了(le)记(ji)忆(yi),但(dan)(dan)是社会(hui)本身(shen)、公众(zhong)本身(shen)又(you)有(you)(you)多少回(hui)忆(yi)的(de)(de)冲动、诉说的(de)(de)冲动、用历(li)史的(de)(de)火(huo)炬去照(zhao)亮未来的(de)(de)黑暗的(de)(de)冲动?
对于(yu)历(li)史(shi)(shi)的(de)伤(shang)痛,我们习(xi)惯(guan)于(yu)说“过(guo)去的(de)就让(rang)它(ta)过(guo)去吧,何必(bi)揭历(li)史(shi)(shi)的(de)伤(shang)疤(ba)(ba)”;对于(yu)哪怕映射这一伤(shang)疤(ba)(ba)的(de)文(wen)艺(yi)作品,我们涂抹着西方解(jie)构主(zhu)义(yi)、荒诞主(zhu)义(yi)、后(hou)现(xian)(xian)代主(zhu)义(yi)的(de)口红的(de)嘴(zui)巴又说,“这种宏大叙事是多(duo)么(me)的(de)土气”。但是,如果对生命和痛苦的(de)漠(mo)视(shi)可以体(ti)(ti)现(xian)(xian)在我们对待历(li)史(shi)(shi)的(de)态度里(li),它(ta)同样可以体(ti)(ti)现(xian)(xian)到(dao)(dao)我们对现(xian)(xian)实(shi)的(de)态度里(li)。事实(shi)上,当我们的(de)文(wen)艺(yi)作品用五光十(shi)色的(de)豁达、诗意、颓(tui)废、华(hua)丽、放荡、恶(e)搞去包裹(guo)怯懦时(shi),它(ta)正(zheng)在体(ti)(ti)现(xian)(xian)到(dao)(dao)我们对现(xian)(xian)实(shi)的(de)态度里(li)。
当然(ran),《弗罗斯特》这样(yang)的(de)作(zuo)品集中出(chu)现在(zai)这几年(nian),绝非巧合。显然(ran),这些作(zuo)品的(de)编剧(ju)导(dao)演都或多或少有影射当代政治尤其是(shi)伊战的(de)意图(tu)。也(ye)许,历史的(de)妙处(chu)正在(zai)于(yu)此(ci):它不仅(jin)是(shi)关(guan)于(yu)过去的(de)事(shi)件,还可以(yi)是(shi)关(guan)于(yu)现实和未来的(de)寓言。
(选自《民主的细节》,有删改)
16.请简(jian)要概括本文的论述思(si)路。(6分)
17.作者认为“不忘(wang)记(ji),不原谅(liang)”在中国(guo)鲜(xian)有表现的原因有哪(na)些?(6分)
18.“它不仅是关于过去的事件(jian),还可以是关于现实和未来的寓言。”这(zhei)句(ju)话包含了哪些深(shen)意(yi)?(6分)
参考答案:
16.首先,通过《弗(fu)罗斯特》话剧,引出“不忘(wang)记(ji)、不原谅”的话题。其次,将西方国(guo)家文(wen)化(hua)产业(ye)的“不忘(wang)记(ji)、不原谅”与中国(guo)文(wen)化(hua)产业(ye)的怯懦、不作为进行对比,并分析(xi)中国(guo)文(wen)化(hua)产业(ye)不能守护(hu)集体记(ji)忆的原因及后果。最后,补充《弗(fu)罗斯特》此类作品的时代(dai)意图,强化(hua)观点。(每点2分)
17.权力(li)的封锁;文(wen)化产业的怯懦和不作(zuo)为;社会公众对生命(ming)和痛苦的漠(mo)视,缺少回忆的冲动。(每点2分)
18.①历(li)(li)史(shi)对现实和未(wei)来有重要的(de)(de)(de)警示(shi)、警诫(jie)意义。②人们对待(dai)历(li)(li)史(shi)的(de)(de)(de)态(tai)度(du),同样(yang)体现在对待(dai)现在和未(wei)来的(de)(de)(de)态(tai)度(du)里。③提醒人们对历(li)(li)史(shi)“不(bu)忘记(ji)、不(bu)原谅”,增强反思意识,用历(li)(li)史(shi)的(de)(de)(de)火炬照亮现在和未(wei)来的(de)(de)(de)黑暗。(每点2分)