陈应松《一(yi)千年的村庄》高(gao)一(yi)散文阅读(du)题及(ji)答(da)案
①是谁使大地上布满(man)了(le)村(cun)庄？也(ye)许，在田(tian)野上劳动求(qiu)食的人，要有个(ge)睡(shui)觉的地方，于是有了(le)村(cun)庄。也(ye)许，一(yi)些(xie)四处乞讨的人，走累了(le)，决定(ding)停下来，于是有了(le)村(cun)庄。
②舟车劳顿，千辛万苦，还要走向(xiang)它(ta)。你(ni)(ni)爱它(ta)，或(huo)者疏离它(ta)，或(huo)者怨怼它(ta)，再或(huo)者，抛(pao)弃它(ta)，你(ni)(ni)不可能不走向(xiang)自(zi)己的(de)(de)家乡。你(ni)(ni)永(yong)不回家，你(ni)(ni)的(de)(de)心，依(yi)然顶(ding)着漫天风雪(xue)，寻找(zhao)你(ni)(ni)曾经的(de)(de)家门和稻草(cao)铺垫的(de)(de)床榻。你(ni)(ni)的(de)(de)心即(ji)使(shi)不能到达，你(ni)(ni)的(de)(de)梦，你(ni)(ni)的(de)(de)噩梦，会(hui)把你(ni)(ni)带向(xiang)故乡的(de)(de)村庄(zhuang)。因为(wei)，你(ni)(ni)虽(sui)在富(fu)贵繁(fan)华处(chu)，你(ni)(ni)的(de)(de)灵魂(hun)却依(yi)然衣不蔽(bi)体，永(yong)远(yuan)在那个村庄(zhuang)寂寞无(wu)依(yi)地游荡(dang)。我很自(zi)卑(bei)，我来自(zi)草(cao)莽(mang)。可我不会(hui)掩饰和逃避。因为(wei)我喜欢草(cao)窝。
③夕阳(yang)下、烟(yan)雨(yu)中，它(ta)是无(wu)比美丽的(de)。到了晚上(shang)，一(yi)(yi)个村(cun)(cun)(cun)庄(zhuang)一(yi)(yi)个村(cun)(cun)(cun)庄(zhuang)像黑暗(an)漫上(shang)来，星(xing)星(xing)，萤(ying)火虫(chong)，还(hai)(hai)加(jia)上(shang)有(you)一(yi)(yi)声(sheng)没一(yi)(yi)声(sheng)的(de)牛(niu)叫和狗吠。还(hai)(hai)是狗吠，村(cun)(cun)(cun)庄(zhuang)的(de)歌，永远的(de)恶调，诅咒和警告着(zhe)世界(jie)，宣告它(ta)们(men)威(wei)严(yan)的(de)存在。当(dang)我在村(cun)(cun)(cun)庄(zhuang)里(li)呆(dai)着(zhe)，走着(zhe)，躺着(zhe)，面对(dui)星(xing)空大野时，突然感觉自(zi)己就(jiu)会(hui)变成(cheng)一(yi)(yi)只家禽或(huo)是一(yi)(yi)头(tou)牛(niu)、一(yi)(yi)件农具。那些在圈里(li)嚼草(cao)反刍(chu)的(de)牛(niu)，或(huo)是墙角那在灯火的(de)盲处泛着(zhe)汗(han)水之光的(de)犁，都是我们(men)，也是他(ta)们(men)——村(cun)(cun)(cun)庄(zhuang)的(de)草(cao)籽，村(cun)(cun)(cun)庄(zhuang)的(de)祖宗，村(cun)(cun)(cun)庄(zhuang)的(de)人。那些紧守(shou)村(cun)(cun)(cun)庄(zhuang)的(de)，在田(tian)野上(shang)劳作(zuo)的(de)，我的(de)乡亲(qin)，一(yi)(yi)个个酷(ku)肖(xiao)与(yu)他(ta)们(men)亲(qin)近与(yu)饲养的(de)家畜、摆弄的(de)农具。他(ta)们(men)分明就(jiu)是一(yi)(yi)头(tou)牛(niu)、一(yi)(yi)只羊、一(yi)(yi)张犁或(huo)者一(yi)(yi)把锄(chu)头(tou)。
④我从来没(mei)(mei)有(you)见过(guo)村庄(zhuang)的(de)(de)春天，就犹(you)如(ru)没(mei)(mei)有(you)见过(guo)草们(men)发青和(he)抽(chou)芽的(de)(de)时(shi)候一(yi)(yi)样。这些村庄(zhuang)，都(dou)(dou)很老(lao)。砖，瓦，池塘，石磙(gun)，树(shu)，炊(chui)烟，河(he)流，鼾声(sheng)和(he)月(yue)光(guang)，都(dou)(dou)苍老(lao)，像是(shi)存在(zai)了一(yi)(yi)千年。事实上，为(wei)什(shen)么村庄(zhuang)总是(shi)一(yi)(yi)个(ge)个(ge)老(lao)人，难(nan)道(dao)它没(mei)(mei)有(you)过(guo)青春？不可(ke)以是(shi)一(yi)(yi)个(ge)小媳妇，一(yi)(yi)个(ge)小姑娘？或者，哪(na)怕是(shi)一(yi)(yi)个(ge)莽(mang)里莽(mang)撞的(de)(de)二货楞仔。村庄(zhuang)也许一(yi)(yi)开始就是(shi)老(lao)的(de)(de)。因为(wei)它叫村庄(zhuang)，所以它才衰老(lao)。它的(de)(de)老(lao)年斑和(he)凹陷(xian)的(de)(de)面颊、青筋暴(bao)突(tu)的(de)(de)手就是(shi)农谚、习俗和(he)耕(geng)种的(de)(de)经验(yan)。它必须是(shi)一(yi)(yi)个(ge)老(lao)人，豆(dou)蔻年华(hua)、轻狂无知、搔首弄姿(zi)不配成为(wei)村庄(zhuang)。
⑤面对一个衰老的(de)(de)长者，不(bu)说(shuo)话(hua)，只是(shi)拉着它(ta)的(de)(de)手(shou)，用体温交流。因(yin)为(wei)它(ta)从心(xin)底里(li)不(bu)再愿意(yi)说(shuo)话(hua)。或者它(ta)根本(ben)就(jiu)不(bu)会(hui)(hui)说(shuo)话(hua)。沉(chen)(chen)默是(shi)村庄(zhuang)的(de)(de)品(pin)德。它(ta)嘴巴(ba)漏风(feng)，牙齿脱落(luo)，喉咙嘶哑，它(ta)喝过传说(shuo)中的(de)(de)时间的(de)(de)哑水，它(ta)是(shi)个哑巴(ba)。从土(tu)里(li)伸出(chu)头来(lai)，堕(duo)入无边无际的(de)(de)沉(chen)(chen)默。只有风(feng)声模仿着它(ta)，穿(chuan)过无数的(de)(de)小路和(he)巷口，竹篱与窗棂。当雷暴出(chu)现(xian)的(de)(de)时候，它(ta)就(jiu)趴在泥泞(ning)里(li)，披头散发(fa)，瑟瑟发(fa)抖。在冬天(tian)，它(ta)更是(shi)衣衫褴(lan)褛，一任世(shi)界欺凌，袒露在天(tian)空之下，任风(feng)雨雷电疯狂得意(yi)地挞(ta)笞，一声不(bu)吭。它(ta)为(wei)什么会(hui)(hui)是(shi)这(zhei)样？就(jiu)因(yin)为(wei)苍老，羸弱，傍土(tu)而居，不(bu)会(hui)(hui)表达，沉(chen)(chen)湎于太久的(de)(de)往事？
⑥村庄全是些晒太阳的(de)老人，和磨得(de)越来(lai)越旧(jiu)的(de)农具与房(fang)屋(wu)。一个(ge)村庄又一个(ge)村庄从(cong)我眼前飘过的(de)时候，我看见它(ta)们的(de)哀(ai)伤，在深(shen)深(shen)的(de)无(wu)言(yan)中大美着。说吧，村庄，为(wei)什么你一言(yan)不发(fa)？你灯火低矮，屋(wu)顶黯淡。在朝暾中苏醒，在星空下沉(chen)睡。
⑦每一次，往村庄走去的路上，都是百感交集，爱恨交织，拼命从心底里挖出对它依恋的理由。走近一点，亲爱的村庄，我如果哭过，我也不会妥协。我一个草芥般的旅人，一个村庄的衍生物，一颗草籽的后代，有着强大美好的生存力量和趣味，我生命的葳蕤不取决于他人和泥土，取决于我的基因。尽管，亲爱的村庄，你老了，你的门楣不再用柔软厚实的手摩挲以往主人进进出出的头顶，你的台阶长出了蓟草和青苔，你的墙土扑扑地往下掉落，獾和鼠成为主人，车辙恶狠狠地砸在道上，破缸、坛坛罐罐随便扔弃，装满了水，养着些蛤蟆和孑孓，一些不该留下的缝隙里会有蛇和蜥蜴。上苍选择永恒，却疏漏了你，你将慢慢随风飘去，化为尘土齑粉。但是，那些与我们生命中的欲望和禁忌紧紧贴在一起的东西，给我们的行为划界的东西，是不会老去和消逝的。
