旧历的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年底毕竟最像年底，村镇上不(bu)必说，就在(zai)天空(kong)中(zhong)也显出将到新(xin)年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)气(qi)象来。灰白色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉(chen)重(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)晚云中(zhong)间时(shi)时(shi)发出闪光，接着一(yi)声钝响，是(shi)送灶(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)爆竹；近处燃(ran)放(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可就更(geng)强烈了，震耳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大音还(hai)没(mei)有(you)(you)息，空(kong)气(qi)里已经散满了幽微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火药香(xiang)。我(wo)是(shi)正在(zai)这(zhei)一(yi)夜(ye)回(hui)到我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故乡鲁镇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。虽说故乡，然而已没(mei)有(you)(you)家，所以只得(de)暂寓在(zai)鲁四老(lao)爷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宅子(zi)里。他是(shi)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本家，比我(wo)长一(yi)辈，应该称之(zhi)曰“四叔”，是(shi)一(yi)个讲理学的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)监生。他比先(xian)前并没(mei)有(you)(you)什(shen)么大改变(bian)，单是(shi)老(lao)了些，但也还(hai)末留胡(hu)子(zi)，一(yi)见面是(shi)寒暄，寒暄之(zhi)后说我(wo)“胖了”，说我(wo)“胖了”之(zhi)后即大骂(ma)其新(xin)党。但我(wo)知道，这(zhei)并非借题在(zai)骂(ma)我(wo)：因为他所骂(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)还(hai)是(shi)康(kang)有(you)(you)为。但是(shi)，谈话是(shi)总不(bu)投机的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了，于(yu)是(shi)不(bu)多久，我(wo)便(bian)一(yi)个人剩(sheng)在(zai)书房里。
第二天我(wo)(wo)起(qi)(qi)得很(hen)迟(chi)，午饭之后，出去(qu)看了(le)几(ji)个(ge)本(ben)家和(he)(he)朋(peng)友(you)；第三天也(ye)照样。他们(men)也(ye)都(dou)有(you)(you)什么大(da)改变，单是(shi)老(lao)了(le)些；家中却一(yi)律忙(mang)，都(dou)在(zai)准备(bei)着“祝福”。这是(shi)鲁镇年(nian)终的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)典，致敬(jing)尽礼(li)(li)，迎接福神，拜求来年(nian)一(yi)年(nian)中的(de)(de)(de)(de)(de)好(hao)运气的(de)(de)(de)(de)(de)。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心(xin)细(xi)细(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)洗，女人的(de)(de)(de)(de)(de)臂膊(bo)都(dou)在(zai)水里浸得通红，有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)还带着绞丝银镯子(zi)。煮熟之后，横七竖(shu)八的(de)(de)(de)(de)(de)插些筷(kuai)子(zi)在(zai)这类东西上(shang)，可就(jiu)称为“福礼(li)(li)”了(le)，五更天陈(chen)列起(qi)(qi)来，并且点上(shang)香(xiang)烛，恭请福神们(men)来享用，拜的(de)(de)(de)(de)(de)却只(zhi)限于男人，拜完自然(ran)仍然(ran)是(shi)放爆竹。年(nian)年(nian)如(ru)此(ci)，家家如(ru)此(ci)，——只(zhi)要买得起(qi)(qi)福礼(li)(li)和(he)(he)爆竹之类的(de)(de)(de)(de)(de)——今年(nian)自然(ran)也(ye)如(ru)此(ci)。天色(se)愈阴暗了(le)，下午竟(jing)下起(qi)(qi)雪来，雪花大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)梅花那么大(da)，满(man)天飞舞，夹着烟霭和(he)(he)忙(mang)碌的(de)(de)(de)(de)(de)气色(se)，将鲁镇乱成一(yi)团糟。我(wo)(wo)回到(dao)四(si)叔的(de)(de)(de)(de)(de)书(shu)房里时(shi)，瓦(wa)楞上(shang)已经雪白(bai)，房里也(ye)映(ying)得较光明(ming)，极(ji)分明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)显(xian)出壁上(shang)挂着的(de)(de)(de)(de)(de)朱拓的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)“寿(shou)”字(zi)，陈(chen)抟老(lao)祖(zu)写的(de)(de)(de)(de)(de)，一(yi)边(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)对联已经脱落，松松的(de)(de)(de)(de)(de)卷了(le)放在(zai)长桌上(shang)，一(yi)边(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)还在(zai)，道是(shi)“事(shi)理(li)通达心(xin)气和(he)(he)平”。我(wo)(wo)又无聊赖的(de)(de)(de)(de)(de)到(dao)窗下的(de)(de)(de)(de)(de)案(an)头(tou)去(qu)一(yi)翻，只(zhi)见一(yi)堆(dui)似乎未(wei)必完全的(de)(de)(de)(de)(de)《康熙字(zi)典》，一(yi)部《近(jin)思录集注》和(he)(he)一(yi)部《四(si)书(shu)衬(chen)》。无论如(ru)何、我(wo)(wo)明(ming)天决计(ji)要走了(le)。
况且，一(yi)(yi)(yi)直(zhi)到(dao)昨天遇(yu)见祥林(lin)嫂的(de)(de)(de)事，也(ye)就使(shi)我(wo)不(bu)能安住。那(nei)(nei)是(shi)(shi)下午(wu)，我(wo)到(dao)镇的(de)(de)(de)东头(tou)访过一(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)朋友(you)，走出(chu)来，就在河边遇(yu)见她(ta)(ta)(ta)(ta)；而且见她(ta)(ta)(ta)(ta)瞪着的(de)(de)(de)眼睛的(de)(de)(de)视线，就知道明明是(shi)(shi)向我(wo)走来的(de)(de)(de)。我(wo)这回(hui)在鲁镇所见的(de)(de)(de)人(ren)们(men)中，改变之大，可以(yi)说无过于她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)了(le)(le)：五年前(qian)的(de)(de)(de)花白的(de)(de)(de)头(tou)发，即今已经全白，会不(bu)像四十(shi)上(shang)下的(de)(de)(de)人(ren)；脸上(shang)瘦削丕堪，黄中带黑，而且消尽了(le)(le)先前(qian)悲哀的(de)(de)(de)神色，仿佛是(shi)(shi)木(mu)刻似的(de)(de)(de)；只有(you)那(nei)(nei)眼珠间或一(yi)(yi)(yi)轮，还可以(yi)表示她(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)活(huo)物。她(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)手(shou)提着竹(zhu)篮。内中一(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)破碗，空(kong)的(de)(de)(de)；一(yi)(yi)(yi)手(shou)技着一(yi)(yi)(yi)支比她(ta)(ta)(ta)(ta)更长的(de)(de)(de)竹(zhu)竿，下端(duan)开(kai)了(le)(le)裂：她(ta)(ta)(ta)(ta)分明已经纯乎(hu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)乞丐
我就(jiu)站住(zhu)，豫备她来讨钱。
“你回来了？”她先这(zhei)样问。
“是的。”
“这(zhei)正好(hao)。你是识(shi)字的，又是出门人，见(jian)识(shi)得多。我正要问你一件事——”她那没有精采(cai)的眼睛(jing)忽(hu)然发光了。
我万料不到她却说出这样的话(hua)来，诧异的站着。
“就(jiu)是(shi)——”她走(zou)近两步，放低了(le)声音，极秘密似的(de)切切的(de)说，“一个人(ren)死了(le)之后，究竟(jing)有没有魂灵的(de)？”
相关作品：想起了鲁迅一段话 中国人都上了鲁迅一个当
我(wo)(wo)很悚然，一见她(ta)的(de)(de)眼钉着我(wo)(wo)的(de)(de)，背上也就遭了芒刺(ci)一般(ban)，比在(zai)学校里(li)遇到不及豫防的(de)(de)临时考(kao)，教师又(you)偏是站在(zai)身旁的(de)(de)时候，惶急得多了。对(dui)于魂灵的(de)(de)有(you)无，我(wo)(wo)自(zi)己是向来毫不介意的(de)(de)；但在(zai)此刻，怎样回答她(ta)好(hao)呢？我(wo)(wo)在(zai)极(ji)短期的(de)(de)踌躇中，想，这(zhei)里(li)的(de)(de)人照例相信鬼，“然而她(ta)，却(que)疑惑了，——或(huo)者(zhe)不如说(shuo)希(xi)望(wang)：希(xi)望(wang)其(qi)有(you)，又(you)希(xi)望(wang)其(qi)无……，人何必增(zeng)添末路的(de)(de)人的(de)(de)苦恼，一为她(ta)起见，不如说(shuo)有(you)罢(ba)。
“也许有罢(ba)，——我想(xiang)。”我于是吞(tun)吞(tun)吐(tu)虹的说。
“那么，也就有地狱了？”
“啊(a)！地狱(yu)？”我很(hen)吃惊，只得支吾者，“地狱(yu)？——论理，就该也(ye)(ye)有。——然而也(ye)(ye)未(wei)必，……谁来管这等事……。”
“那么，死掉的(de)一家(jia)的(de)人，都能见面的(de)？”
“唉(ai)唉(ai)，见面不见面呢(ni)？……”这时我(wo)已知道自(zi)己也(ye)还是完(wan)全一(yi)个(ge)愚人，什么踌躇，什么计(ji)画(hua)，都挡(dang)不住三(san)句问，我(wo)即刻胆怯起(qi)来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实在，我(wo)说不清……。其实，究竟有没(mei)有魂灵，我(wo)也(ye)说不清。”
我(wo)(wo)(wo)乘她不(bu)再紧接(jie)的(de)(de)(de)问，迈开步便走，勿(wu)勿(wu)的(de)(de)(de)逃回四叔的(de)(de)(de)家中，心里很觉(jue)得不(bu)安逸。自己想，我(wo)(wo)(wo)这答话怕于她有(you)(you)些危险。她大(da)约因为(wei)在别人的(de)(de)(de)祝福时候，感到(dao)自身的(de)(de)(de)寂寞(mo)了(le)，然而会(hui)不(bu)会(hui)含有(you)(you)别的(de)(de)(de)什(shen)么(me)(me)意(yi)(yi)思的(de)(de)(de)呢？——或者是有(you)(you)了(le)什(shen)么(me)(me)豫感了(le)？倘有(you)(you)别的(de)(de)(de)意(yi)(yi)思，又(you)因此发(fa)生别的(de)(de)(de)事，则我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)答活(huo)委实该负(fu)若干的(de)(de)(de)责(ze)任……。但随后也就自笑，觉(jue)得偶尔的(de)(de)(de)事，本没有(you)(you)什(shen)么(me)(me)深意(yi)(yi)义，而我(wo)(wo)(wo)偏要细(xi)细(xi)推(tui)敲，正(zheng)无(wu)怪(guai)教育家要说(shuo)(shuo)是生着神经病；而况明明说(shuo)(shuo)过(guo)“说(shuo)(shuo)不(bu)清”，已(yi)经推(tui)翻了(le)答话的(de)(de)(de)全局，即使发(fa)生什(shen)么(me)(me)事，于我(wo)(wo)(wo)也毫无(wu)关系(xi)了(le)。
“说(shuo)不清(qing)”是(shi)一句极有用(yong)的话。不更事(shi)的勇敢(gan)的少年，往(wang)往(wang)敢(gan)于给人解(jie)决疑问(wen)，选定医生(sheng)，万一结(jie)果不佳(jia)，大抵反成(cheng)了(le)怨(yuan)府，然(ran)而一用(yong)这说(shuo)不清(qing)来作(zuo)结(jie)束，便事(shi)事(shi)逍遥自(zi)在了(le)。我在这时，更感(gan)到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说(shuo)话，也是(shi)万不可(ke)省(sheng)的。
但是我总觉得(de)不(bu)安，过了(le)一夜，也仍然(ran)(ran)时时记忆起来，仿佛(fo)怀(huai)着什么不(bu)祥的豫感，在(zai)阴沉的雪(xue)天(tian)里，在(zai)无聊(liao)的书房里，这(zhei)不(bu)安愈加强(qiang)烈了(le)。不(bu)如走(zou)罢，明天(tian)进城去。福(fu)兴楼的请墩(dun)鱼翅，一元(yuan)一大盘，价廉物美，现在(zai)不(bu)知增价了(le)否？往日(ri)同游(you)的朋友，虽然(ran)(ran)已经云散，然(ran)(ran)而鱼翅是不(bu)可不(bu)吃的，即使只有我一个(ge)……。无论如何，我明天(tian)决(jue)计要走(zou)了(le)。
我因为常见些但(dan)愿不(bu)如所(suo)料，以为未毕竟如所(suo)料的事，却每(mei)每(mei)恰如所(suo)料的起来，所(suo)以很恐怕这(zhei)事也一律。果然，特别(bie)的情(qing)形开始(shi)了。傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈(tan)话(hua)，仿佛议论什么事似的，但(dan)不(bu)一会，说(shuo)话(hua)声(sheng)也就止了，只有四叔且走(zou)而且高(gao)声(sheng)的说(shuo)：
“不早(zao)不迟，偏(pian)(pian)偏(pian)(pian)要在(zai)这时候——这就可见是一个谬种！”
我先是(shi)诧异，接着是(shi)很不安，似(si)乎这话于我有(you)关系。试望门(men)外(wai)，谁也没有(you)。好(hao)容易(yi)待到(dao)晚(wan)饭前他们(men)的短工来冲茶，我才得(de)了打听消(xiao)息的机会。
相关作品：陶渊明、陆游、鲁迅传世名句20句（收录在一起，请谈看后感想）
每月工钱五百文。
大家都叫她(ta)(ta)祥林嫂(sao)；没(mei)问(wen)她(ta)(ta)姓(xing)什么，但中人(ren)是卫家山人(ren)，既说是邻居，那(nei)大概(gai)也就(jiu)姓(xing)卫了(le)(le)。她(ta)(ta)不(bu)很(hen)爱说话，别人(ren)问(wen)了(le)(le)才(cai)回答(da)，答(da)的也不(bu)多。直到十(shi)(shi)几(ji)天之(zhi)后，这才(cai)陆(lu)续的知道她(ta)(ta)家里还有(you)严厉的婆(po)婆(po)，一个小叔子，十(shi)(shi)多岁(sui)，能打(da)柴了(le)(le)；她(ta)(ta)是春(chun)天没(mei)了(le)(le)丈夫(fu)的；他本(ben)来也打(da)柴为生(sheng)，比她(ta)(ta)小十(shi)(shi)岁(sui)：大家所知道的就(jiu)只是这一点(dian)。
日子很快(kuai)的(de)过去了，她的(de)做工(gong)却(que)毫没(mei)有(you)懈，食(shi)物不论，力(li)气是不惜的(de)。人(ren)们都说(shuo)鲁四(si)老爷家里雇着了女(nv)工(gong)，实在(zai)比(bi)勤快(kuai)的(de)男(nan)人(ren)还勤快(kuai)。到年(nian)底，扫尘，洗地，杀鸡(ji)，宰鹅，彻(che)夜的(de)煮福礼，全是一人(ren)担当，竟(jing)没(mei)有(you)添(tian)短工(gong)。然而她反(fan)满足(zu)，口角(jiao)边(bian)渐(jian)渐(jian)的(de)有(you)了笑(xiao)影，脸上也白胖了。
新年(nian)才(cai)过，她从(cong)河边掏米(mi)回(hui)来时，忽(hu)而失了色(se)，说刚才(cai)远远地看见几(ji)个(ge)男人在对岸(an)徘徊，很像夫家的(de)堂伯，恐(kong)怕是正在寻她而来的(de)。四(si)婶很惊疑，打(da)听底细，她又(you)不说。四(si)叔(shu)一知道，就皱一皱眉，道：
“这(zhei)不好(hao)。恐怕(pa)她是逃出(chu)来的。”
她诚然(ran)是逃出来(lai)的，不多久，这推想就证实了。
此(ci)后大约十几天，大家(jia)正(zheng)已渐(jian)(jian)渐(jian)(jian)忘(wang)却了先前的(de)事，卫(wei)老婆子(zi)忽而带了一个三十多岁的(de)女(nv)人(ren)(ren)进来(lai)(lai)了，说那(nei)是详林嫂的(de)婆婆。那(nei)女(nv)人(ren)(ren)虽是山里人(ren)(ren)模(mo)样，然(ran)而应(ying)酬很从(cong)容，说话也能干，寒暄(xuan)之(zhi)后，就赔罪，说她特(te)来(lai)(lai)叫她的(de)儿媳(xi)回家(jia)去，因为开春事务忙，而家(jia)中只(zhi)有老的(de)和小的(de)，人(ren)(ren)手(shou)不够(gou)了。
“既是(shi)她(ta)的婆(po)婆(po)要(yao)她(ta)回去(qu)，那(nei)有什么话可说呢。”四叔说。
于是算清了(le)(le)工钱，一共(gong)一千(qian)七百(bai)五十文(wen)，她全存在主人家(jia)，一文(wen)也还没有用(yong)，便都交(jiao)给(ji)她的婆婆。那(nei)女(nv)人又取了(le)(le)衣服，道过(guo)谢(xie)，出去了(le)(le)。其(qi)时已经是正午。
“阿呀(ya)，米(mi)呢？祥林嫂(sao)不是去(qu)淘米(mi)的么(me)？……”好一会，四婶这才惊叫起来。她(ta)大约有些饿，记得午饭(fan)了。
于是大家分头(tou)寻淘箩(luo)。她先到厨下，次到堂(tang)前(qian)，后到卧房，全不(bu)见(jian)(jian)掏箩(luo)的影子。四叔踱出门外，也不(bu)见(jian)(jian)，一直(zhi)到河边(bian)，才(cai)见(jian)(jian)平(ping)平(ping)正正的放在岸上，旁边(bian)还有一株菜。
看见的人(ren)(ren)报告说，河里(li)面上午就泊了(le)(le)一只白(bai)篷船，篷是(shi)全(quan)盖起(qi)来的，不(bu)(bu)知(zhi)道什么(me)人(ren)(ren)在里(li)面，但(dan)事前也没有人(ren)(ren)去(qu)理会他。待(dai)到(dao)祥林嫂(sao)(sao)出来掏米，刚刚要跪下去(qu)，那船里(li)便突(tu)然跳出两个男人(ren)(ren)来，像(xiang)是(shi)山里(li)人(ren)(ren)，一个抱住她(ta)，一个帮着(zhe)(zhe)，拖进船去(qu)了(le)(le)。样林嫂(sao)(sao)还哭喊了(le)(le)几声，此后便再没有什么(me)声息，大(da)约给用什么(me)堵(du)住了(le)(le)罢。接着(zhe)(zhe)就走上两个女(nv)人(ren)(ren)来，一个不(bu)(bu)认(ren)识(shi)，一个就是(shi)卫(wei)婆于。窥探舱里(li)，不(bu)(bu)很分明，她(ta)像(xiang)是(shi)捆了(le)(le)躺在船板上。
“可恶！然(ran)而……。”四叔(shu)说。
这一天是四婶自(zi)己(ji)煮中饭；他们的儿(er)子阿(a)牛烧火。
午饭之后(hou)，卫(wei)老婆子又来了(le)。
“可恶！”四叔说(shuo)。
“你(ni)是什(shen)么意思？亏你(ni)还会再来(lai)见(jian)我们。”四婶洗着(zhe)碗，一见(jian)面(mian)就(jiu)愤愤的说，“你(ni)自己荐她来(lai)，又(you)合伙(huo)劫她去，闹得沸(fei)反(fan)盈天(tian)的，大(da)家看了成个什(shen)么样子？你(ni)拿(na)我们家里开玩笑么？”
“阿(a)呀阿(a)呀，我真上(shang)当。我这回，就(jiu)是为(wei)此特地来(lai)(lai)说说清楚的(de)(de)。她来(lai)(lai)求我荐(jian)(jian)地方，我那里料得到是瞒着(zhe)她的(de)(de)婆婆的(de)(de)呢。对不起，四老爷(ye)，四太太。总是我老发昏不小(xiao)心，对不起主顾。幸而府上(shang)是向来(lai)(lai)宽洪大量(liang)，不肯(ken)和小(xiao)人计较的(de)(de)。这回我一定荐(jian)(jian)一个好的(de)(de)来(lai)(lai)折罪(zui)……。”
“然而……。”四叔说(shuo)。
于(yu)是祥林嫂事(shi)件便(bian)告终结，不久也就忘却了(le)。
只有(you)四(si)嫂，因为后来雇(gu)用的女工，大(da)抵非懒即馋，或者馋而(er)且懒，左右不如意，所以(yi)也还(hai)提起(qi)祥林嫂。每当这些时候(hou)，她往(wang)往(wang)自(zi)言自(zi)语的说，“她现(xian)在(zai)不知道怎么佯了(le)？”意思是希望(wang)她再(zai)来。但到(dao)第二年(nian)的新正，她也就绝(jue)了(le)望(wang)。
新正将尽，卫(wei)老婆子来拜年了，已经喝(he)得醉(zui)醺醺的，自说(shuo)因为回了一趟卫(wei)家山的娘(niang)家，住下(xia)几天，所以来得迟了。她们(men)问答之间，自然就谈到(dao)祥林嫂。
“她(ta)么？”卫(wei)若婆子高(gao)兴的(de)(de)说，“现(xian)在是(shi)交(jiao)了(le)好运了(le)。她(ta)婆婆来抓(zhua)她(ta)回去的(de)(de)时候(hou)，是(shi)早已许给了(le)贺家坳的(de)(de)贸老六(liu)的(de)(de)，所以(yi)回家之后不几天，也就(jiu)装在花(hua)轿里抬去了(le)。”
“阿(a)呀，这样的婆婆！……”四婶(shen)惊奇的说。
“阿呀(ya)，我(wo)的(de)(de)太(tai)太(tai)！你真是(shi)大户(hu)人(ren)(ren)家的(de)(de)太(tai)太(tai)的(de)(de)话。我(wo)们山里(li)人(ren)(ren)，小户(hu)人(ren)(ren)家，这(zhei)算(suan)得什么？她有小叔子(zi)(zi)，也得娶老(lao)婆。不嫁了她，那有这(zhei)一(yi)注钱(qian)来做聘礼？他的(de)(de)婆婆倒是(shi)精明强干的(de)(de)女人(ren)(ren)呵，很有打算(suan)，所以就(jiu)将地嫁到里(li)山去(qu)(qu)。倘许给(ji)本(ben)村人(ren)(ren)，财礼就(jiu)不多；惟独肯嫁进深(shen)山野坳里(li)去(qu)(qu)的(de)(de)女人(ren)(ren)少，所以她就(jiu)到手了八(ba)十千。现在第二个儿子(zi)(zi)的(de)(de)媳妇也娶进了，财礼花了五十，除(chu)去(qu)(qu)办喜事的(de)(de)费用，还剩十多千。吓，你看，这(zhei)多么好(hao)打算(suan)？……”
“祥(xiang)林嫂竟肯依？……”
“这有什么依不(bu)(bu)依。——闹是(shi)(shi)谁也(ye)总要闹一(yi)(yi)闹的(de)(de)，只要用(yong)绳(sheng)子一(yi)(yi)捆，塞在(zai)(zai)花(hua)轿里(li)，抬(tai)(tai)到(dao)(dao)男(nan)(nan)家，捺上(shang)花(hua)冠，拜堂(tang)，关上(shang)房(fang)门，就完事了。可是(shi)(shi)详(xiang)林(lin)嫂(sao)真出格，听说那时实在(zai)(zai)闹得(de)利害(hai)，大(da)(da)家还都说大(da)(da)约因为在(zai)(zai)念书(shu)人家做过事，所以(yi)与众(zhong)不(bu)(bu)同呢。太太，我们(men)见得(de)多了：回头(tou)人出嫁，哭喊的(de)(de)也(ye)有，说要寻(xun)(xun)死觅活的(de)(de)也(ye)有，抬(tai)(tai)到(dao)(dao)男(nan)(nan)家闹得(de)拜不(bu)(bu)成天地(di)的(de)(de)也(ye)有，连花(hua)烛都砸(za)了的(de)(de)也(ye)有。样林(lin)嫂(sao)可是(shi)(shi)异乎寻(xun)(xun)常，他(ta)们(men)说她(ta)一(yi)(yi)路只是(shi)(shi)嚎，骂，抬(tai)(tai)到(dao)(dao)贺家坳，喉(hou)咙已经全哑(ya)了。拉出轿来(lai)，两个男(nan)(nan)人和她(ta)的(de)(de)小叔子使劲的(de)(de)捺住她(ta)也(ye)还拜不(bu)(bu)成夭(yao)地(di)。他(ta)们(men)一(yi)(yi)不(bu)(bu)小心，一(yi)(yi)松手，阿(a)呀，阿(a)弥陀(tuo)佛(fo)，她(ta)就一(yi)(yi)头(tou)撞在(zai)(zai)香(xiang)案角上(shang)，头(tou)上(shang)碰了一(yi)(yi)个大(da)(da)窟窿，鲜血(xue)直流，用(yong)了两把香(xiang)灰，
包上两块红(hong)布还止不住(zhu)血呢(ni)。直到七手八脚的(de)将她和男人(ren)反(fan)关在新房里，还是骂，阿呀呀，这真是……。”她摇(yao)一摇(yao)头，顺下(xia)眼(yan)睛，不说(shuo)了(le)。
“后来怎么样呢(ni)？”四婢(bi)还问。
“听说(shuo)第二(er)天(tian)也没(mei)有起来。”她抬起眼来说(shuo)。
“后来呢？”
“后(hou)来(lai)？——起来(lai)了(le)(le)。她(ta)到(dao)年底就(jiu)生了(le)(le)一(yi)个孩子(zi)，男(nan)(nan)的，新年就(jiu)两岁了(le)(le)。我在娘家(jia)这几天，就(jiu)有(you)人(ren)到(dao)贺家(jia)坳去，回来(lai)说看见他们娘儿俩(liang)，母亲也胖，儿子(zi)也胖；上头又没有(you)婆(po)婆(po)，男(nan)(nan)人(ren)所有(you)的是力气，会(hui)做活；房子(zi)是自(zi)家(jia)的。——唉唉，她(ta)真是交了(le)(le)好运(yun)了(le)(le)。”
从(cong)此之后，四婶也就不(bu)再提(ti)起祥林嫂。
但(dan)有一年(nian)的(de)秋季，大(da)约是(shi)得到祥(xiang)林嫂(sao)好运的(de)消息之后的(de)又过(guo)了两个(ge)新年(nian)，她竟又站在四叔家的(de)堂前(qian)了。桌上(shang)(shang)放着(zhe)一个(ge)荸荠(ji)式的(de)圆篮(lan)，檐(yan)下(xia)一个(ge)小铺盖。她仍(reng)然头上(shang)(shang)扎着(zhe)白(bai)头绳，乌裙，蓝夹(jia)祆，月白(bai)背心，脸色(se)青(qing)黄，只(zhi)是(shi)两颊上(shang)(shang)已经消失了血色(se)，顺着(zhe)眼，眼角上(shang)(shang)带(dai)些泪痕(hen)，眼光也(ye)没有先前(qian)那样精神了。而且仍(reng)然是(shi)卫老婆(po)子领着(zhe)，显出慈悲模(mo)样，絮絮的(de)对四婶说：
“……这实在是叫作(zuo)‘天有(you)不(bu)测风(feng)云(yun)’，她(ta)的(de)男(nan)人(ren)(ren)是坚(jian)实人(ren)(ren)，谁知(zhi)道年(nian)纪青(qing)青(qing)，就会(hui)断送在伤寒上？本来(lai)(lai)(lai)已经好(hao)了(le)(le)(le)的(de)，吃了(le)(le)(le)一碗冷(leng)饭，复发了(le)(le)(le)。幸亏有(you)儿子(zi)；她(ta)又(you)能做，打柴摘(zhai)茶养蚕(can)都来(lai)(lai)(lai)得，本来(lai)(lai)(lai)还可以守着，谁知(zhi)道那孩子(zi)又(you)会(hui)给狼衔去的(de)呢？春(chun)天快(kuai)完(wan)了(le)(le)(le)，村(cun)上倒(dao)反来(lai)(lai)(lai)了(le)(le)(le)狼，谁料到？现在她(ta)只剩(sheng)了(le)(le)(le)一个光身了(le)(le)(le)。大伯来(lai)(lai)(lai)收屋(wu)，又(you)赶(gan)她(ta)。她(ta)真是走投无路了(le)(le)(le)，只好(hao)来(lai)(lai)(lai)求(qiu)老主人(ren)(ren)。好(hao)在她(ta)现在已经再没有(you)什么牵挂，太(tai)太(tai)家里又(you)凄(qi)巧要(yao)换(huan)人(ren)(ren)，所以我就领(ling)她(ta)来(lai)(lai)(lai)。——我想，熟门熟路，比生手(shou)实在好(hao)得多……。”
“我(wo)(wo)(wo)(wo)真傻(sha)，真的(de)，”祥林(lin)嫂(sao)抬起她没(mei)(mei)有神采(cai)的(de)眼(yan)睛(jing)来，接(jie)(jie)着说。“我(wo)(wo)(wo)(wo)单知道下(xia)(xia)雪(xue)的(de)时候野兽在(zai)(zai)山(shan)坳(ao)里(li)没(mei)(mei)有食吃(chi)，会(hui)到(dao)(dao)村里(li)来；我(wo)(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)知道春天(tian)也(ye)会(hui)有。我(wo)(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)清早起来就开了(le)门，拿小篮(lan)盛了(le)一(yi)(yi)篮(lan)豆，叫我(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)的(de)阿毛(mao)坐在(zai)(zai)门槛上剥(bo)豆去(qu)。他(ta)是(shi)很听(ting)话(hua)的(de)，我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)话(hua)句句听(ting)；他(ta)出(chu)去(qu)了(le)。我(wo)(wo)(wo)(wo)就在(zai)(zai)屋后劈柴，掏米，米下(xia)(xia)了(le)锅，要(yao)蒸豆。我(wo)(wo)(wo)(wo)叫阿毛(mao)，没(mei)(mei)有应，出(chu)去(qu)口看，只(zhi)见豆撒得一(yi)(yi)地，没(mei)(mei)有我(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)的(de)阿毛(mao)了(le)。他(ta)是(shi)不(bu)(bu)到(dao)(dao)别家去(qu)玩的(de)；各(ge)处去(qu)一(yi)(yi)问，果然没(mei)(mei)有。我(wo)(wo)(wo)(wo)急了(le)，央人出(chu)去(qu)寻。直到(dao)(dao)下(xia)(xia)半天(tian)，寻来寻去(qu)寻到(dao)(dao)山(shan)坳(ao)里(li)，看见刺柴上桂着一(yi)(yi)只(zhi)他(ta)的(de)小鞋。大家都(dou)说，糟了(le)，怕是(shi)遭了(le)狼了(le)。再进去(qu)；他(ta)果然躺在(zai)(zai)草窠里(li)，肚里(li)的(de)五脏已经都(dou)给吃(chi)空了(le)，手上还紧紧的(de)捏着那(nei)只(zhi)小篮(lan)呢。……”她接(jie)(jie)着但是(shi)呜咽，说不(bu)(bu)出(chu)成句的(de)话(hua)来。
四婶(shen)起刻还(hai)踌踌，待到听完(wan)她自(zi)己的话，眼圈就有些红了(le)(le)。她想了(le)(le)一想，便教拿圆篮和铺(pu)盖到下房去。卫老婆子仿佛卸(xie)了(le)(le)一肩重相(xiang)似的嘘一口(kou)气，祥林嫂(sao)比初来(lai)时候神(shen)气舒(shu)畅些，不待指引(yin)，自(zi)己驯(xun)熟的安放了(le)(le)铺(pu)盖。她从此又在鲁镇(zhen)做女工(gong)了(le)(le)。
大(da)家仍然叫她祥林嫂(sao)。
然而(er)这(zhei)一回，她(ta)的(de)境(jing)遇却改变得(de)非常大。上工之后(hou)的(de)两三天，主(zhu)人们就觉得(de)她(ta)手脚已没(mei)有(you)先前一样灵(ling)活，记性(xing)也坏得(de)多，死尸似的(de)脸上又整日没(mei)有(you)笑影(ying)，四婶的(de)口气上，已颇有(you)些
不(bu)(bu)(bu)满(man)了。当她(ta)初到的(de)时(shi)候，四叔虽(sui)然(ran)照例皱(zhou)过(guo)眉，但(dan)鉴于向来雇用(yong)女工之难，也就并不(bu)(bu)(bu)大反对，只是暗(an)暗(an)地告诫四姑说，这种(zhong)人(ren)虽(sui)然(ran)似乎很(hen)可(ke)怜(lian)，但(dan)是败(bai)坏风俗的(de)，用(yong)她(ta)帮忙还可(ke)以，祭祀时(shi)候可(ke)用(yong)不(bu)(bu)(bu)着她(ta)沾(zhan)手，一切(qie)饭莱(lai)，只好自(zi)已做，否则，不(bu)(bu)(bu)干不(bu)(bu)(bu)净，祖宗是不(bu)(bu)(bu)吃的(de)。
四叔家里(li)最(zui)重(zhong)大(da)的(de)事件是祭祀，祥林(lin)嫂先前最(zui)忙的(de)时候也就是祭祀，这(zhei)回她却清闲(xian)了。桌子放(fang)在堂中(zhong)央，系(xi)上桌帏，她还记得照(zhao)旧的(de)去分(fen)配酒杯和筷子。
“祥林嫂(sao)，你放着罢！我来摆。”四婶慌忙的说。
她讪(shan)讪(shan)的缩了手(shou)，又(you)去取烛台。
“祥林嫂，你放着罢！我来拿。”四(si)婶(shen)又慌忙的说。
她(ta)转了几个圆(yuan)圈，终(zhong)于没有事(shi)情(qing)做，只得疑惑的(de)走开。她(ta)在(zai)这一天可做的(de)事(shi)是不过坐在(zai)灶下烧(shao)火。
镇上的人们也仍然叫她(ta)(ta)祥林(lin)嫂，但音调和(he)先前很(hen)不(bu)同；也还和(he)她(ta)(ta)讲(jiang)话，但笑(xiao)容却冷冷的了。她(ta)(ta)全不(bu)理(li)会那些事，只(zhi)是直着眼睛，和(he)大家讲(jiang)她(ta)(ta)自己日夜不(bu)忘的故事：
“我(wo)(wo)真傻，真的(de)(de)，”她说，“我(wo)(wo)单知(zhi)道(dao)雪(xue)天是(shi)(shi)(shi)野兽(shou)在(zai)深山里(li)没(mei)有(you)食吃(chi)，会(hui)到村里(li)来；我(wo)(wo)不知(zhi)道(dao)春天也会(hui)有(you)。我(wo)(wo)一(yi)大早起来就(jiu)(jiu)开了(le)门，拿小篮盛了(le)一(yi)篮豆(dou)(dou)，叫我(wo)(wo)们(men)的(de)(de)阿(a)(a)毛坐在(zai)门槛上剥豆(dou)(dou)去(qu)(qu)(qu)。他是(shi)(shi)(shi)很听(ting)(ting)话(hua)的(de)(de)孩(hai)子，我(wo)(wo)的(de)(de)话(hua)句句听(ting)(ting)；他就(jiu)(jiu)出去(qu)(qu)(qu)了(le)。我(wo)(wo)就(jiu)(jiu)在(zai)屋(wu)后劈柴，淘米，米下了(le)锅(guo)，打(da)算蒸豆(dou)(dou)。我(wo)(wo)叫，‘阿(a)(a)毛！’没(mei)有(you)应。出去(qu)(qu)(qu)一(yi)看(kan)，只(zhi)见(jian)豆(dou)(dou)撒(sa)得满地(di)，没(mei)有(you)我(wo)(wo)们(men)的(de)(de)阿(a)(a)毛了(le)。各(ge)处去(qu)(qu)(qu)一(yi)向，都没(mei)有(you)。我(wo)(wo)急了(le)，央人(ren)去(qu)(qu)(qu)寻(xun)去(qu)(qu)(qu)。直到下半天，几个(ge)人(ren)寻(xun)到山坳里(li)，看(kan)见(jian)刺柴上挂(gua)着(zhe)一(yi)只(zhi)他的(de)(de)小鞋。大家都说，完了(le)，怕是(shi)(shi)(shi)遭(zao)了(le)狼了(le)；再进去(qu)(qu)(qu)；果然，他躺(tang)在(zai)草窠里(li)，肚(du)里(li)的(de)(de)五脏已(yi)经都给(ji)吃(chi)空了(le)，可怜他手里(li)还紧紧的(de)(de)捏着(zhe)那只(zhi)小篮呢。……”她于是(shi)(shi)(shi)淌(tang)下眼泪来，声音也呜咽了(le)。
这(zhei)(zhei)故事(shi)(shi)倒颇有效(xiao)，男(nan)人听到(dao)这(zhei)(zhei)里，往(wang)往(wang)敛(lian)起笑(xiao)容(rong)，没趣的(de)(de)走(zou)了开(kai)去(qu)；女人们(men)却(que)不独宽恕了她似(si)的(de)(de)，脸上(shang)立刻改换了鄙薄(bo)的(de)(de)神气，还要陪(pei)出(chu)许多眼(yan)泪(lei)来。有些(xie)老女人没有在街头听到(dao)她的(de)(de)话，便特意寻来，要听她这(zhei)(zhei)一段悲(bei)惨的(de)(de)故事(shi)(shi)。直到(dao)她说到(dao)呜咽，她们(men)也就一齐流下那停(ting)在眼(yan)角上(shang)的(de)(de)眼(yan)泪(lei)，叹息(xi)一番，满(man)足的(de)(de)去(qu)了，一面还纷纷的(de)(de)评论着。
她就只是反(fan)复的(de)(de)(de)(de)向人说她悲惨的(de)(de)(de)(de)故事，常常引住了(le)三五个(ge)人来听(ting)(ting)她。但不久(jiu)，大家也都听(ting)(ting)得(de)纯熟了(le)，便是最慈悲的(de)(de)(de)(de)念佛的(de)(de)(de)(de)老太(tai)太(tai)们，眼里也再不见有一点泪的(de)(de)(de)(de)痕迹。后(hou)来全镇的(de)(de)(de)(de)人们几乎都能背(bei)诵她的(de)(de)(de)(de)话(hua)，一听(ting)(ting)到就烦厌得(de)头(tou)痛。
“我真傻，真的，”她开首说。
“是的，你(ni)是单知道雪(xue)天野兽在深山里(li)没有(you)食吃，才(cai)会(hui)到(dao)村里(li)来(lai)的。”他(ta)们立即打断(duan)她的话(hua)，走开(kai)去了(le)。
她(ta)张着口怔怔的(de)站(zhan)着，直着眼睛看(kan)他们，接着也(ye)就走了，似乎自己也(ye)觉得没趣。但她(ta)还妄想，希图从别(bie)的(de)事，如小篮，豆，别(bie)人的(de)孩(hai)子上，引出她(ta)的(de)阿毛的(de)故事来。倘一看(kan)见两三
岁(sui)的小(xiao)孩子，她(ta)就说：
“唉唉，我们的阿毛如果还(hai)在，也就有(you)这(zhei)么(me)大了……”
孩子看(kan)见她(ta)(ta)的(de)(de)(de)眼光就吃惊，牵(qian)着母亲(qin)的(de)(de)(de)衣(yi)襟催她(ta)(ta)走(zou)。于是又只剩下(xia)她(ta)(ta)一个(ge)，终于没趣(qu)的(de)(de)(de)也(ye)走(zou)了，后来大(da)家又都知(zhi)道了她(ta)(ta)的(de)(de)(de)脾气(qi)，只要(yao)有(you)孩子在眼前，便似笑(xiao)非笑(xiao)的(de)(de)(de)先问(wen)她(ta)(ta)，道：
“祥林嫂，你(ni)们的阿毛如果(guo)还在(zai)，不是也就有(you)这么大了(le)么？”
她未必知道她的(de)悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多(duo)天，早已成为渣滓，只(zhi)值得烦(fan)厌和唾弃；但从(cong)人们的(de)笑影上，也仿佛觉(jue)得这又(you)冷又(you)尖，自(zi)己再没有开口(kou)的(de)必要(yao)了。她单是一瞥他们，并(bing)不(bu)回答一句(ju)话。
鲁镇永远是(shi)过新年，腊月二十以后就火起来了(le)(le)。四叔家里这回须雇男短(duan)工，还是(shi)忙不(bu)过来，另叫柳妈(ma)做帮(bang)手，杀(sha)鸡，宰鹅；然而柳妈(ma)是(shi)善女人(ren)，吃素，不(bu)杀(sha)生的(de)，只肯洗器(qi)皿(min)。祥林嫂除烧火之外，没有别的(de)事，却闲着(zhe)了(le)(le)，坐着(zhe)只看柳妈(ma)洗器(qi)皿(min)。微雪点点的(de)下来了(le)(le)。
“唉唉，我(wo)真傻(sha)，”祥林(lin)嫂看(kan)了天空(kong)，叹(tan)息着(zhe)，独(du)语似(si)的说。
“祥林嫂，你(ni)又来了。”柳妈(ma)不耐烦(fan)的(de)看着她的(de)脸(lian)，说。“我问(wen)你(ni)：你(ni)额角上的(de)伤痕，不就是那时(shi)撞坏的(de)么？”
“晤晤。”她含(han)胡的回答。
“我问(wen)你：你那(nei)时怎么后来竟依了呢？”
“我么？……”，
“你(ni)呀(ya)。我想：这总是(shi)你(ni)自己愿(yuan)意了，不然(ran)……。”
“阿阿，你不(bu)知道他力(li)气多(duo)么大呀。”
“我不信。我不信你这么大(da)(da)的力气(qi)，真会拗他(ta)不过(guo)。你后(hou)来一定是(shi)自(zi)己(ji)肯了，倒推说他(ta)力气(qi)大(da)(da)。”
“阿(a)阿(a)，你(ni)……你(ni)倒自己试试着(zhe)。”她笑了。
柳妈的打皱的脸也(ye)笑起来，使她蹙缩(suo)得像一个(ge)核桃(tao)，干(gan)枯的小眼睛一看(kan)祥林(lin)嫂的额角，又钉住她的眼。祥林(lin)嫂似(si)很局促了(le)，立刻敛(lian)了(le)笑容，旋转眼光，自去看(kan)雪花。
“祥林嫂，你(ni)实(shi)在不合(he)算。”柳妈诡(gui)秘的说。“再一(yi)强，或者索性(xing)撞(zhuang)一(yi)个(ge)(ge)死(si)，就(jiu)好(hao)了(le)。现(xian)在呢，你(ni)和你(ni)的第二个(ge)(ge)男人过活不到两年(nian)，倒(dao)落了(le)一(yi)件大罪(zui)名。你(ni)想，你(ni)将来到阴司去，那两个(ge)(ge)死(si)鬼的男人还(hai)要争(zheng)，你(ni)给(ji)了(le)谁(shei)好(hao)呢？阎罗大王只(zhi)好(hao)把你(ni)锯(ju)开来，分给(ji)他们。我想，这真是(shi)……”
相关作品：鲁迅生平详略
她脸(lian)上就显(xian)出恐怖的(de)(de)神色来，这是在(zai)山村里所未曾(ceng)知道的(de)(de)。
“我想，你(ni)不如及早抵当。你(ni)到土地庙里去(qu)捐一条门槛，当作你(ni)的(de)替身(shen)，给(ji)千人(ren)(ren)踏，万人(ren)(ren)跨(kua)，赎了这一世的(de)罪名，免得死(si)了去(qu)受苦。”
她(ta)(ta)(ta)当时(shi)并不(bu)回答什么(me)话，但大约非常苦闷了(le)(le)，第二天早上(shang)(shang)起来的(de)时(shi)候，两(liang)眼上(shang)(shang)便都围着大黑(hei)圈。早饭之后，她(ta)(ta)(ta)便到(dao)镇(zhen)的(de)西头(tou)的(de)土地庙里(li)去(qu)求捐门槛，庙祝起初执意(yi)不(bu)允许，直到(dao)她(ta)(ta)(ta)急(ji)得流泪，才勉(mian)强答应了(le)(le)。价(jia)目是大钱十二千。她(ta)(ta)(ta)久已不(bu)和人(ren)(ren)们(men)交口(kou)，因为阿(a)毛的(de)故事是早被大家厌弃(qi)了(le)(le)的(de)；但自从和柳妈谈了(le)(le)天，似乎又(you)即传扬开去(qu)，许多人(ren)(ren)都发生(sheng)了(le)(le)新趣味，又(you)来逗她(ta)(ta)(ta)说话了(le)(le)。至于(yu)题目，那自然(ran)是换(huan)了(le)(le)一(yi)个新样，专(zhuan)在她(ta)(ta)(ta)额上(shang)(shang)的(de)伤疤。
“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了(le)？”一个说。
“唉(ai)，可惜，白撞了这－下。”一个看(kan)着她的(de)疤，应和道。
她大约从他们的笑容和声调上，也知道(dao)是在(zai)嘲笑她，所(suo)以(yi)总是瞪(deng)着眼睛，不(bu)说(shuo)(shuo)一句话，后来连(lian)头也不(bu)回了(le)。她整日(ri)紧闭了(le)嘴唇，头上带着大家以(yi)为耻辱的记号(hao)的那伤痕(hen)，默(mo)默(mo)的跑街(jie)，扫地(di)，洗(xi)莱，淘米。快(kuai)够(gou)一年，她才从四(si)婶手里支取了(le)历来积存的工钱(qian)，换(huan)算了(le)十(shi)二元鹰(ying)洋，请假到(dao)镇的西头去(qu)。但不(bu)到(dao)一顿(dun)饭时(shi)候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似(si)的对(dui)四(si)婶说(shuo)(shuo)，自己(ji)已经在(zai)土地(di)庙(miao)捐(juan)了(le)门槛了(le)。
冬至的(de)祭(ji)祖时(shi)节，她(ta)做得更出力，看(kan)四(si)婶装(zhuang)好(hao)祭(ji)品，和阿牛将桌子抬到堂屋(wu)中央，她(ta)便(bian)坦然的(de)去(qu)拿(na)酒杯(bei)和筷子。
“你放(fang)着罢，祥(xiang)林嫂！”四婶慌忙大(da)声(sheng)说。
她像(xiang)是(shi)受了(le)(le)炮烙(luo)似的(de)(de)(de)缩手，脸色同(tong)时变作灰黑(hei)，也(ye)不(bu)(bu)再去(qu)取烛台，只是(shi)失(shi)神的(de)(de)(de)站着。直到(dao)四叔上香(xiang)的(de)(de)(de)时候(hou)，教她走开，她才走开。这一(yi)回她的(de)(de)(de)变化非常(chang)大，第二(er)天(tian)，不(bu)(bu)但眼睛窈陷下去(qu)，连精神也(ye)更不(bu)(bu)济了(le)(le)。而且很胆(dan)怯，不(bu)(bu)独怕暗夜(ye)，怕黑(hei)影，即使看见人(ren)，虽是(shi)自己的(de)(de)(de)主人(ren)，也(ye)总惴惴的(de)(de)(de)，有如在白天(tian)出(chu)穴游行的(de)(de)(de)小(xiao)鼠，否则呆坐(zuo)着，直是(shi)一(yi)个木偶人(ren)。不(bu)(bu)半(ban)年，头(tou)发也(ye)花(hua)白起来了(le)(le)，记性(xing)尤其坏，甚(shen)而至于常(chang)常(chang)忘却了(le)(le)去(qu)掏米。
“祥林嫂怎么这(zhei)样(yang)了？倒(dao)不如那时不留(liu)她(ta)。”四婶有时当面就这(zhei)样(yang)说，似乎是警(jing)告她(ta)。
然(ran)而她(ta)总(zong)如此，全不(bu)见有伶俐起来的(de)希望。他(ta)们(men)于是(shi)(shi)想打发她(ta)走了(le)，教她(ta)回到卫老婆于那(nei)里去。但当我还(hai)在鲁(lu)镇的(de)时(shi)候，不(bu)过(guo)单是(shi)(shi)这样说；看现在的(de)情(qing)状，可见后来终于实(shi)行了(le)。然(ran)而她(ta)是(shi)(shi)从四叔家(jia)出去就成了(le)乞丐的(de)呢(ni)，还(hai)是(shi)(shi)先(xian)到卫老婆子家(jia)然(ran)后再成乞丐的(de)呢(ni)？那(nei)我可不(bu)知道。
我(wo)给那些因为在(zai)(zai)近旁而极响的(de)(de)(de)爆(bao)竹(zhu)声惊醒(xing)，看(kan)见豆(dou)一(yi)般(ban)大(da)的(de)(de)(de)黄色的(de)(de)(de)灯(deng)火(huo)光，接(jie)着又听得毕毕剥(bo)(bo)剥(bo)(bo)的(de)(de)(de)鞭(bian)炮，是(shi)四叔家(jia)正在(zai)(zai)“祝福(fu)”了(le)；知道已是(shi)五更将近时候(hou)。我(wo)在(zai)(zai)蒙胧中(zhong)，又隐(yin)约听到远处的(de)(de)(de)爆(bao)竹(zhu)声联绵(mian)不(bu)断，似乎合成(cheng)一(yi)天(tian)音响的(de)(de)(de)浓云，夹(jia)着团团飞舞的(de)(de)(de)雪花(hua)，拥抱了(le)全市(shi)镇(zhen)。我(wo)在(zai)(zai)这繁响的(de)(de)(de)拥抱中(zhong)，也(ye)懒散(san)而且(qie)舒(shu)适，从白天(tian)以(yi)至初夜的(de)(de)(de)疑虑(lv)，全给祝福(fu)的(de)(de)(de)空气一(yi)扫而空了(le)，只(zhi)觉得天(tian)地圣众歆享了(le)牲醴和(he)香烟，都醉醺醺的(de)(de)(de)在(zai)(zai)空中(zhong)蹒跚，豫备给鲁(lu)镇(zhen)人们以(yi)无限的(de)(de)(de)幸福(fu)。
一九二四(si)年二月七(qi)日
相关作品：名人评鲁迅
