《宇宙的边疆》

【课文故事】

天文学家卡尔萨根

著名的(de)天(tian)文学家卡尔萨根小(xiao)时候和许(xu)多孩子(zi)一样(yang)，喜欢(huan)仰望星(xing)空，观(guan)察那满天(tian)的(de)星(xing)星(xing)。可是他就是不明(ming)白(bai)那一切究竟是怎么(me)一回事(shi)儿。

于是，他在第(di)一(yi)次领到(dao)借(jie)书证的(de)(de)时(shi)候，就赶忙跑到(dao)一(yi)家街道(dao)图(tu)书馆。他兴冲(chong)冲(chong)地借(jie)到(dao)了一(yi)本关于星星的(de)(de)书。

卡(ka)尔(er)萨根激动地(di)说：“那(nei)正是(shi)(shi)我想要借(jie)的(de)书(shu)。我是(shi)(shi)那(nei)样迫(po)切地(di)想得(de)到(dao)答案，所(suo)以在(zai)图书(shu)馆里(li)就(jiu)匆匆地(di)打开了那(nei)本书(shu)。书(shu)中所(suo)说的(de)事情使我感(gan)到(dao)非常惊(jing)奇(qi)，原来，每颗恒星都是(shi)(shi)一(yi)颗太阳。可是(shi)(shi)新的(de)问题又来了：关于这(zhei)(zhei)些，人(ren)们是(shi)(shi)怎么能知道得(de)这(zhei)(zhei)样清楚(chu)呢?他们是(shi)(shi)怎样琢(zhuo)磨出来的(de)呢?

问题的提出就是科(ke)学探(tan)索的原动力，带着这些新的问题，卡(ka)尔萨根在科(ke)学研究的道路上(shang)起程了。

【课文正解】

要识宇(yu)宙真面目，不(bu)妨作(zuo)一回散淡人

宇宙(zhou)是(shi)(shi)浩淼的(de)，地(di)球是(shi)(shi)渺小的(de)，人类(lei)是(shi)(shi)微不足道(dao)的(de)。因此，要想了解广袤无垠的(de)宇宙(zhou)，探索其无穷的(de)奥(ao)秘，必(bi)须跳出(chu)宇宙(zhou)的(de)藩篱(li)，置(zhi)身于(yu)宇宙(zhou)之外来窥透整个宇宙(zhou)的(de)博(bo)大与神奇。

卡尔•萨根就是这样一位(wei)高(gao)明的(de)魔术师，为(wei)了引导读(du)者遨游(you)宇宙(zhou)(zhou)，探索其(qi)蕴(yun)蓄的(de)奥(ao)秘，它暂(zan)把自己当(dang)作一个(ge)散淡的(de)人，一个(ge)游(you)离于宇宙(zhou)(zhou)之外的(de)匆匆过客。

他先是带(dai)着读者(zhe)从(cong)大尺度的(de)(de)(de)空间飘悠而下，将读者(zhe)抛到苍(cang)茫的(de)(de)(de)宇宙(zhou)之外，用大视(shi)野(ye)的(de)(de)(de)镜头对(dui)准(zhun)茫茫无(wu)际(ji)的(de)(de)(de)寂(ji)寥宇宙(zhou)，演绎着宇宙(zhou)的(de)(de)(de)奥秘，进而给人一种高屋建瓴(ling)的(de)(de)(de)美感(gan)，从(cong)而深深地(di)调动读者(zhe)的(de)(de)(de)情绪，增添其探(tan)索宇宙(zhou)的(de)(de)(de)浓(nong)厚兴趣(qu)。正如(ru)作者(zhe)所说，我(wo)们(men)(men)探(tan)索宇宙(zhou)的(de)(de)(de)时候，既要勇于(yu)(yu)怀疑(yi)，又(you)要富于(yu)(yu)想(xiang)象。想(xiang)象经常(chang)能够把(ba)我(wo)们(men)(men)带(dai)领到崭新的(de)(de)(de)境界(jie)，没有(you)想(xiang)象，我(wo)们(men)(men)就到处碰壁(bi)。

宇宙(zhou)(zhou)是(shi)包罗万象的(de)，辽阔无(wu)垠的(de)。它由无(wu)数(shu)的(de)星系(xi)(xi)组成，并且自(zi)成体系(xi)(xi)，各有特点。因此(ci)，作者(zhe)马上用近(jin)镜头的(de)手法将读者(zhe)的(de)视角从宇宙(zhou)(zhou)之外(wai)引入到宇宙(zhou)(zhou)的(de)核心，让读者(zhe)身临其境(jing)，切实地感悟到宇宙(zhou)(zhou)的(de)庞大(da)与神奇。

正(zheng)当读者在(zai)感慨宇(yu)宙的(de)广袤之时(shi)，作(zuo)者却像变魔法(fa)似的(de)，将镜头迅速地(di)拉回到我(wo)们(men)人类自(zi)(zi)己(ji)的(de)星(xing)(xing)(xing)系(xi)——恒星(xing)(xing)(xing)。接着，作(zuo)者解释说，每个(ge)星(xing)(xing)(xing)系(xi)都是(shi)太(tai)空中的(de)一个(ge)岛屿，它(ta)们(men)与其(qi)邻居隔光年之距遥遥相(xiang)望，却老死不相(xiang)往来。我(wo)们(men)可(ke)以想象，在(zai)无数星(xing)(xing)(xing)球上的(de)生(sheng)物(wu)对宇(yu)宙的(de)模糊认识是(shi)如何(he)产生(sheng)的(de)：它(ta)们(men)在(zai)开(kai)始的(de)时(shi)候(hou)都认为(wei)，除了(le)它(ta)们(men)自(zi)(zi)己(ji)小(xiao)小(xiao)的(de)行星(xing)(xing)(xing)以及(ji)它(ta)们(men)周围的(de)那些区(qu)区(qu)可(ke)数的(de)恒星(xing)(xing)(xing)以外，再也没(mei)有其(qi)他的(de)星(xing)(xing)(xing)星(xing)(xing)(xing)了(le)。我(wo)们(men)是(shi)在(zai)与世隔绝(jue)的(de)情况下成(cheng)长起来的(de)，我(wo)们(men)对宇(yu)宙的(de)正(zheng)确认识是(shi)逐渐形(xing)成(cheng)的(de)。

可(ke)见，镜头的快速切(qie)换，视(shi)角上的由大到(dao)小，很快转化(hua)成了(le)认识上的由浅入深(shen)，真可(ke)谓相得益彰(zhang)，映衬有度。

最后，水到(dao)渠成，经过一番漫游(you)之后，作者终于将我(wo)(wo)(wo)们(men)引渡到(dao)了我(wo)(wo)(wo)们(men)这(zhei)个(ge)弱小的(de)(de)(de)(de)浅蓝色星(xing)球(qiu)(qiu)——地球(qiu)(qiu)。宇宙汪洋茫无际涯，范围之大(da)，难以想(xiang)象，而(er)这(zhei)个(ge)星(xing)球(qiu)(qiu)仅(jin)是(shi)其中(zhong)(zhong)之一，完全淹(yan)灭(mie)于宇宙汪洋之中(zhong)(zhong)，它的(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)可能(neng)仅(jin)仅(jin)对我(wo)(wo)(wo)们(men)有意义(yi)。地球(qiu)(qiu)是(shi)我(wo)(wo)(wo)们(men)的(de)(de)(de)(de)家，我(wo)(wo)(wo)们(men)的(de)(de)(de)(de)母亲，人(ren)类是(shi)在(zai)(zai)这(zhei)里(li)诞(dan)生和(he)成长的(de)(de)(de)(de)，是(shi)在(zai)(zai)这(zhei)里(li)成熟的(de)(de)(de)(de)。正是(shi)在(zai)(zai)这(zhei)个(ge)星(xing)球(qiu)(qiu)上，我(wo)(wo)(wo)们(men)激(ji)发了探索(suo)宇宙的(de)(de)(de)(de)热情；也是(shi)在(zai)(zai)这(zhei)里(li)，我(wo)(wo)(wo)们(men)正在(zai)(zai)痛苦(ku)和(he)不安之中(zhong)(zhong)掌(zhang)握我(wo)(wo)(wo)们(men)自己的(de)(de)(de)(de)命运(yun)。

就这样，作者高超的艺术和深刻的认识体验，让我情不自禁地想起了苏轼的《题西林壁》：横(heng)看成(cheng)岭侧成(cheng)峰(feng)，远近高低各不(bu)(bu)同。不(bu)(bu)识(shi)庐山(shan)真面目(mu)，只(zhi)缘身(shen)(shen)在此山(shan)中。它(ta)告诉我们，要(yao)识(shi)庐山(shan)真面目(mu)，就得身(shen)(shen)在庐山(shan)之(zhi)外。因此，我也(ye)想(xiang)提醒大(da)家，要(yao)识(shi)宇(yu)宙(zhou)真面目(mu)，不(bu)(bu)妨身(shen)(shen)处(chu)宇(yu)宙(zhou)之(zhi)外，作一个散淡的(de)人！