①一(yi)个30岁(sui)还要(yao)来(lai)写诗的(de)人，必定有其迫不得已的(de)原因。这原因一(yi)直(zhi)到现在我还不很清楚，但我知道(dao)与生活有关系(xi)，与生命(ming)有关系(xi)。
②那(nei)(nei)(nei)天在(zai)地铁站时(shi)，我(wo)(wo)听到了门(men)德(de)(de)尔(er)(er)松的(de)E小(xiao)调，便下意(yi)识地摸(mo)了摸(mo)左手(shou)的(de)四(si)个(ge)手(shou)尖(jian)……什么也(ye)没有(you)(you)，光(guang)滑(hua)的(de)，那(nei)(nei)(nei)些茧子(zi)都消失了，没有(you)(you)痕迹。谁(shei)也(ye)看不(bu)出我(wo)(wo)曾拉(la)过琴，一(yi)(yi)(yi)天八个(ge)小(xiao)时(shi)，从(cong)(cong)漫长的(de)运弓(gong)开始，空弦(xian)，全弓(gong)，一(yi)(yi)(yi)下一(yi)(yi)(yi)下，那(nei)(nei)(nei)琴像只永远杀不(bu)死的(de)鸡(ji)，它叫(jiao)(jiao)啊叫(jiao)(jiao)地从(cong)(cong)G弦(xian)叫(jiao)(jiao)到E弦(xian)，然后再“叫(jiao)(jiao)”回去(qu)。一(yi)(yi)(yi)天天，我(wo)(wo)知道(dao)了音(yin)(yin)乐(le)离我(wo)(wo)有(you)(you)多么远……门(men)德(de)(de)尔(er)(er)松还在(zai)响，我(wo)(wo)无法(fa)躲(duo)避(bi)他流畅的(de)清纯，像我(wo)(wo)无法(fa)躲(duo)避(bi)失败……我(wo)(wo)接着学会音(yin)(yin)阶、换把、顿弓(gong)、跳弓(gong)，知道(dao)泛音(yin)(yin)的(de)位置，怎么揉弦(xian)。从(cong)(cong)开塞(sai)拉(la)到顿特，几(ji)年的(de)光(guang)阴都被(bei)(bei)那(nei)(nei)(nei)些蝌蚪一(yi)(yi)(yi)样的(de)音(yin)(yin)符给吞吃了。我(wo)(wo)被(bei)(bei)音(yin)(yin)乐(le)家这个(ge)巨大的(de)幻觉支撑着。
③后来，我(wo)带着琴去(qu)了北大荒。那么广袤的(de)(de)田野更需要一双结(jie)(jie)实的(de)(de)手(shou)。我(wo)不能对贫(pin)下(xia)中农说关于手(shou)和帕格尼尼的(de)(de)话(hua)题。夏天(tian)铲地，秋天(tian)割麦，冬(dong)天(tian)把冻实的(de)(de)粪刨开，我(wo)的(de)(de)手(shou)再(zai)按到(dao)指板上时听(ting)到(dao)琴弦沉重结(jie)(jie)实的(de)(de)声音，它(ta)们少了些灵活，不听(ting)命(ming)于自己。慢慢的(de)(de)，再(zai)看到(dao)那把琴时觉得它(ta)像(xiang)一个(ge)具体(ti)的(de)(de)梦(meng)。
④门德(de)尔(er)松的E小调也像梦……艺术在某个(ge)时期是奢侈的。当我在打(da)麦(mai)场(chang)(chang)上重复着扬场(chang)(chang)的动作而记起(qi)《引子与回旋(xuan)》的旋(xuan)律时，我轻声哼着，在节奏(zou)中(zhong)举起(qi)木锨，看着饱满的籽粒散(san)开落(luo)下，再扬起(qi)再落(luo)下，一时体会到(dao)想象的生活离我们(men)是多么遥远。
⑤门德尔松还在行进着，不必担心有样板戏③的(de)乐段(duan)插进来……一(yi)(yi)个(ge)傍(bang)晚我(wo)(wo)被叫出宿舍，冷面(mian)人对我(wo)(wo)说：夹上你的(de)琴(qin)，去团部(bu)报到，排练样板戏，这是一(yi)(yi)项光(guang)荣而艰(jian)巨的(de)革(ge)命任(ren)务，明天就去。回到宿舍先把那(nei)琴(qin)取下(xia)来，擦抹(mo)了(le)(le)一(yi)(yi)遍，琴(qin)弦(xian)松(song)着，上紧的(de)时候，我(wo)(wo)听到琴(qin)箱中嗡地(di)一(yi)(yi)声，像是醒来的(de)哈(ha)欠。弦(xian)对准了(le)(le)，放下(xia)琴(qin)，我(wo)(wo)看(kan)了(le)(le)看(kan)自己的(de)手(shou)，依旧有(you)茧子，只是那(nei)玩(wan)意儿(er)已从指尖换到了(le)(le)手(shou)心。
⑥《智取威(wei)虎(hu)山》中，打虎(hu)上(shang)山一场有(you)(you)很(hen)长的(de)(de)前奏，十六分音(yin)符快(kuai)而密集。这威(wei)猛(meng)的(de)(de)乐(le)段(duan)当然不(bu)是一把小(xiao)提琴就可(ke)胜(sheng)任(ren)的(de)(de)，因陋就简，所有(you)(you)的(de)(de)乐(le)器(qi)都(dou)(dou)入了进来，演奏时(shi)(shi)我仿(fang)佛(fo)听到(dao)零乱溃散(san)的(de)(de)队(dui)伍从空中逃过(guo)。除(chu)了竭力的(de)(de)无奈外，没(mei)有(you)(you)音(yin)乐(le)。说这不(bu)行(xing)，可(ke)能(neng)所有(you)(you)的(de)(de)乐(le)器(qi)都(dou)(dou)要从音(yin)阶练起(qi)。没(mei)有(you)(you)人理(li)会，一支(zhi)要在11天时(shi)(shi)间(jian)中排出(chu)(chu)一部大戏的(de)(de)队(dui)伍完全有(you)(you)理(li)由不(bu)听什么(me)练习曲这套话。戏排出(chu)(chu)来了，这是一种情感的(de)(de)奇(qi)迹。
⑦门德尔松变幻着，愈加明丽，摇曳……不是什么时候都可以门德尔松的。那天演出后休息，我在一棵柳树(shu)下(xia)先拉(la)(la)(la)着(zhe)练习(xi)曲，感觉手(shou)指已恢复如前。我试着(zhe)拉(la)(la)(la)起门德尔(er)松，那样(yang)地(di)投入，像个又看到(dao)希望的人。来视察的宣(xuan)传部长听到(dao)了，他问(wen)：“你这个手(shou)提(ti)琴(qin)（他一直把小提(ti)琴(qin)叫手(shou)提(ti)琴(qin)）拉(la)(la)(la)的是什(shen)么(me)调调？”我回答(da)了。他问(wen)：“门德尔(er)松是什(shen)么(me)人？”我回答(da)了。他说：“怨不(bu)得呢！听着(zhe)像资产阶(jie)级酒(jiu)吧间里(li)的臭调调。闲了为什(shen)么(me)不(bu)拉(la)(la)(la)《打(da)虎上山》？为什(shen)么(me)不(bu)拉(la)(la)(la)《痛(tong)说革命家史》《江河水》？闲了学学二胡(hu)，那玩艺(yi)离人民近。”
⑧他提到了(le)二胡和人民(min)，那样正(zheng)义。我(wo)无话。收(shou)起琴时，我(wo)看着那琴僵直(zhi)地(di)躺下，像被(bei)收(shou)殓的尸体。
⑨从那一(yi)天(tian)起(qi)，我(wo)开始记(ji)(ji)日(ri)记(ji)(ji)了(le)，每天(tian)在(zai)上铺的(de)(de)(de)角落，将存积在(zai)心(xin)里的(de)(de)(de)东(dong)西写(xie)(xie)出来，不管(guan)多晚，哪怕只有(you)一(yi)行(xing)，我(wo)要写(xie)(xie)。我(wo)开始迷恋(lian)那张可以安放心(xin)情的(de)(de)(de)白纸，那些文(wen)字甚至比音符更(geng)能(neng)安慰我(wo)，它们无声，只有(you)我(wo)一(yi)个人(ren)能(neng)听到。在(zai)快写(xie)(xie)完(wan)一(yi)本(ben)时(shi)，日(ri)记(ji)(ji)被一(yi)个上海知青偷看了(le)，他在(zai)日(ri)记(ji)(ji)本(ben)中(zhong)夹(jia)了(le)一(yi)张字条：“看完(wan)你(ni)的(de)(de)(de)日(ri)记(ji)(ji)非(fei)常感动，你(ni)说了(le)好多我(wo)想(xiang)说的(de)(de)(de)话(hua)，希望你(ni)把日(ri)记(ji)(ji)坚持写(xie)(xie)下去，只是不要写(xie)(xie)得(de)太露。此致，革(ge)命(ming)的(de)(de)(de)敬礼！知名不具。”
⑩想起来(lai)他(ta)该是(shi)读我(wo)(wo)文字的(de)(de)(de)第(di)一(yi)人，也(ye)是(shi)第(di)一(yi)个鼓励我(wo)(wo)的(de)(de)(de)人。我(wo)(wo)知道他(ta)说(shuo)的(de)(de)(de)太露(lu)是(shi)什么意思。这之(zhi)后我(wo)(wo)有时用诗的(de)(de)(de)形(xing)式来(lai)记(ji)日记(ji)，我(wo)(wo)只记(ji)一(yi)种心情，那时我(wo)(wo)曾写出过(guo)“风，凛冽的(de)(de)(de)白发”这种现(xian)在看来(lai)极为(wei)做作的(de)(de)(de)句子。
?我以一种(zhong)完全的(de)自觉开始了(le)写作。这不同于(yu)拉小提(ti)琴(qin)，写作没有(you)(you)乐谱可以参照(zhao)，我也(ye)从来没有(you)(you)梦(meng)想着有(you)(you)一天能够把写作和生活连在一起(qi)。更多的(de)是交谈，与(yu)一张白纸对话，每次把一些文(wen)字从心里交出来时，那种(zhong)自话自说的(de)语流很能打动一个想说什么(me)而又无法(fa)说出的(de)人。就这样(yang)一直写到离开了(le)北大(da)荒。
?现(xian)在看那只是(shi)一个开(kai)始。这一开(kai)始确实(shi)与放弃(qi)小提琴有关，但(dan)我至今也不能承认就是(shi)那个事件(jian)决定(ding)了(le)我现(xian)在的道路。
?1977年(nian)我(wo)回到了(le)北京，25岁。有各种各样的(de)可能在等(deng)着(zhe)我(wo)。实(shi)际上(shang)我(wo)也做了(le)很多的(de)尝(chang)试，我(wo)3年(nian)的(de)时间我(wo)一(yi)直为过那(nei)种安稳(wen)平常(chang)的(de)生(sheng)活(huo)(huo)而努力着(zhe)。3年(nian)过去后，我(wo)回到了(le)写作(zuo)，全身(shen)心地进入，那(nei)种迷(mi)恋(lian)的(de)程度使熟悉我(wo)的(de)人都疑(yi)惑。我(wo)曾在一(yi)篇谈创作(zuo)的(de)文章中说到：一(yi)个30岁还(hai)要来(lai)写诗的(de)人，必定有其迫不得已的(de)原因(yin)。这原因(yin)一(yi)直到现在我(wo)还(hai)不很清楚，但我(wo)知道与生(sheng)活(huo)(huo)有关(guan)系，与生(sheng)命有关(guan)系。我(wo)愿意接受一(yi)种说法：写作(zuo)的(de)人命定了(le)要去写作(zuo)，不论经历(li)什么(me)样的(de)生(sheng)活(huo)(huo)他都会这样。
?十几年过去了(le)，诗歌进入(ru)了(le)生命，选择(ze)了(le)她，我至今唯(wei)有感恩(en)。
?在走出地铁的时候，门德尔松消失了。想到艺术，突然觉出她从来就没有停顿过，也不会被什么事件所中断，就像此时(shi)，左手的指尖(jian)没(mei)有了茧(jian)子，右手握笔的地(di)方(fang)却长出(chu)了肉垫(dian)。
【注(zhu)】：①门(men)德尔松（1809年(nian)－1847年(nian)），德国犹太裔作(zuo)曲(qu)家，是(shi)(shi)德国浪漫乐派(pai)最具代(dai)表性(xing)的人物之一(yi)(yi)，17岁时完成了为人所熟知的《〈仲夏夜之梦〉序曲(qu)》。1847年(nian)11月在莱比锡去(qu)世(shi)。 ②样板戏(xi)，指建国以后主要反映中国共产(chan)党政(zheng)治(zhi)立(li)场的戏(xi)剧和作(zuo)品，其政(zheng)治(zhi)意义远(yuan)远(yuan)超(chao)过文艺价值，在文化(hua)大革(ge)命达到顶峰，是(shi)(shi)当时整个(ge)国家唯一(yi)(yi)允许出现的文艺作(zuo)品。《智取威虎(hu)山》即是(shi)(shi)代(dai)表作(zuo)之一(yi)(yi)。
5．如何理解(jie)第⑦段中“不是什么时候都可以(yi)门(men)德(de)尔松(song)的”这句话在(zai)文(wen)中的含意(yi)？（2分(fen)）
6．作者的(de)艺术人生“因(yin)为门德尔松”而(er)经历了什么(me)样(yang)的(de)变(bian)化？请(qing)根据文章概括。（4分(fen)）
7．从全文看(kan)，本文在结构(gou)安(an)排上有何特(te)点？（4分）
8．请简要分(fen)析文章第②段在(zai)语言表达上的特点及(ji)其作(zuo)用。（6分(fen)）
9．请根据文章，分析(xi)作者对艺(yi)(yi)术(shu)形式(shi)与时代之间(jian)的关(guan)系的认(ren)识并谈谈对“想(xiang)到(dao)艺(yi)(yi)术(shu)，突然觉出(chu)她从来就(jiu)没(mei)有停顿过，也不会(hui)被什么事(shi)件所中断”这句话的理(li)解。（7分）
参考答案：
5．在文(wen)革(ge)那样(yang)特殊的(de)历史(shi)时(shi)期，像门德(de)尔(er)(er)松这(zhei)样(yang)的(de)浪漫主义的(de)音乐是不(bu)被(bei)接(jie)受、不(bu)被(bei)允许的(de)。【解析】试题分析：回答(da)此题，要联系第二段(duan)中“门德(de)尔(er)(er)松还在行进着，不(bu)必担心有(you)样(yang)板(ban)戏③的(de)乐段(duan)插进来……一个傍晚我(wo)被(bei)叫出宿舍，冷面人对(dui)我(wo)说(shuo)：夹上你(ni)的(de)琴，去(qu)团部报到，排练(lian)样(yang)板(ban)戏，这(zhei)是一项光荣而艰巨的(de)革(ge)命任务，明天就去(qu)。”一句(ju)话，结(jie)合文(wen)后对(dui)样(yang)板(ban)戏的(de)解释，便可组(zu)织答(da)案(an)。考点：理解文(wen)中重要句(ju)子的(de)含意。能力层级为理解B。
6．①早年为了音乐家的(de)(de)梦想(xiang)而刻苦练(lian)琴；②到北大荒参加劳(lao)动停止了对音乐的(de)(de)练(lian)习(xi)；③参演样板(ban)戏(xi)，最后放弃了音乐梦；④选(xuan)择诗歌作(zuo)为生活、生命的(de)(de)归宿。（每(mei)点1分）【解析(xi)(xi)】试题分析(xi)(xi)：解答此题，要通(tong)读全文(wen)，按照文(wen)章(zhang)叙(xu)写的(de)(de)顺序，逐一概括要点，从文(wen)章(zhang)的(de)(de)第2、3、5、13段中找出答案即可。考点：分析(xi)(xi)作(zuo)品结构，概括作(zuo)品主题。能力(li)层(ceng)级(ji)为分析(xi)(xi)综合C。
7． 答：①以在地铁站听门(men)德尔松E小(xiao)调的(de)(de)(de)感受为(wei)线(xian)索(suo)，引(yin)出(chu)对(dui)过(guo)去的(de)(de)(de)回忆，现实与(yu)过(guo)去相(xiang)互交织；②首尾呼应(ying)；③对(dui)比。（每点2分(fen)，答对(dui)两点即可得全分(fen)）【解析(xi)(xi)】试题分(fen)析(xi)(xi)：首先要分(fen)析(xi)(xi)本文的(de)(de)(de)记叙线(xian)索(suo)是(shi)什么；其次要注意首尾的(de)(de)(de)照(zhao)应(ying)，比如开头叙写“一(yi)个(ge)30岁还要来写诗(shi)的(de)(de)(de)人，必定有(you)其迫(po)不得已的(de)(de)(de)原因”与(yu)结(jie)尾“十几年过(guo)去了(le)，诗(shi)歌进入了(le)生(sheng)命(ming)”是(shi)照(zhao)应(ying)的(de)(de)(de)；还有(you)自己艺(yi)术人生(sheng)的(de)(de)(de)形(xing)式(shi)、生(sheng)活时代的(de)(de)(de)对(dui)比等。考点：分(fen)析(xi)(xi)作(zuo)品结(jie)构(gou)，概括作(zuo)品主题。能力层级为(wei)分(fen)析(xi)(xi)综合C。
8． 语言特点：①使用了比喻、拟人的修辞手法，表现了练琴的艰辛、枯燥；②长短句结合，多用短句，节奏急促，表现了内容的繁多、过程的漫长。（每点3分）【解析】试题分析：根据“那琴像只永远杀不死的鸡，它叫啊叫地从G弦叫到E弦，然后再“叫”回去。”一句可以判断是运用了拟人手法；根据“几年的光阴都被那些蝌蚪一样的音符给吞吃了。”可以判断是运用了比喻修辞；二者的作用一致(zhi)，都(dou)是表现练琴的艰辛、枯燥；再通读全段，不难看出长短句(ju)(ju)结合(he)使(shi)用，使(shi)得语句(ju)(ju)节奏急促。考点：体会重(zhong)要语句(ju)(ju)的丰(feng)富含意，品味(wei)精彩的语言(yan)表达艺(yi)术。能(neng)力层级为鉴赏(shang)评价D。
9．作(zuo)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)认(ren)识：①每(mei)个(ge)时(shi)(shi)代都应有(you)与之(zhi)相适应的(de)(de)(de)(de)(de)(de)艺(yi)术(shu)(shu)形式(shi)；②艺(yi)术(shu)(shu)家在选择艺(yi)术(shu)(shu)形式(shi)时(shi)(shi)应从时(shi)(shi)代出(chu)(chu)(chu)发，应有(you)对(dui)现实的(de)(de)(de)(de)(de)(de)观(guan)照。(4分)理解：艺(yi)术(shu)(shu)与生(sheng)活(huo)、生(sheng)命(ming)(ming)紧(jin)密相连，生(sheng)命(ming)(ming)存(cun)在，艺(yi)术(shu)(shu)就存(cun)在，因此艺(yi)术(shu)(shu)不(bu)会(hui)停止，（2分）外部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)因素(su)只能(neng)改(gai)变艺(yi)术(shu)(shu)家对(dui)艺(yi)术(shu)(shu)形式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)选择。（1分）【解析】试题(ti)分析：第一问(wen)考查作(zuo)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)认(ren)识，其实就是回答从文章能(neng)够反映出(chu)(chu)(chu)什(shen)么(me)样的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旨，根(gen)据(ju)文章内容，不(bu)难得出(chu)(chu)(chu)答案：每(mei)个(ge)时(shi)(shi)代总会(hui)有(you)艺(yi)术(shu)(shu)形式(shi)与之(zhi)相适应等(deng)答案；第二(er)问(wen)，对(dui)“想到艺(yi)术(shu)(shu)，突然觉出(chu)(chu)(chu)她从来就没有(you)停顿(dun)过，也不(bu)会(hui)被什(shen)么(me)事件所(suo)中断(duan)”这句(ju)话的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理解，要注意(yi)联系(xi)本文中叙写(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)(shi)代特(te)征(zheng)艺(yi)术(shu)(shu)生(sheng)活(huo)，同时(shi)(shi)，根(gen)据(ju)作(zuo)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)艺(yi)术(shu)(shu)生(sheng)命(ming)(ming)，可以得出(chu)(chu)(chu)外部因素(su)会(hui)改(gai)变艺(yi)术(shu)(shu)家对(dui)艺(yi)术(shu)(shu)形式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)选择等(deng)观(guan)点(dian)。考点(dian)：探讨(tao)作(zuo)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)创(chuang)(chuang)作(zuo)背景(jing)和创(chuang)(chuang)作(zuo)意(yi)图。能(neng)力层(ceng)级为探究F。
