贝(bei)(bei)(bei)多(duo)芬(fen)突然中止了(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《第(di)五交响(xiang)曲(qu)》，不(bu)经过惯有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)拟稿手续，一(yi)口气写下(xia)了(le)《第(di)四交响(xiang)曲(qu)》。幸福在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)眼前显(xian)现了(le)。一(yi)八(ba)○六(liu)年五月(yue)，他(ta)(ta)(ta)和(he)(he)特(te)(te)(te)雷泽(ze)。特(te)(te)(te)。布(bu)伦瑞(rui)克(ke)(ke)订了(le)婚。一(yi)七九(jiu)(jiu)六(liu)至九(jiu)(jiu)九(jiu)(jiu)年间，贝(bei)(bei)(bei)多(duo)芬(fen)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)维也纳认识了(le)布(bu)伦瑞(rui)克(ke)(ke)一(yi)家(jia)(jia)。朱(zhu)丽埃塔(ta)。圭(gui)恰迪妮是特(te)(te)(te)雷泽(ze)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表姊妹(mei)。贝(bei)(bei)(bei)多(duo)芬(fen)有一(yi)个(ge)时期(qi)(qi)似乎(hu)也钟情于(yu)特(te)(te)(te)雷泽(ze)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)姊妹(mei)约瑟(se)菲娜(na)(na)(na)，她(ta)后来(lai)嫁给(ji)戴(dai)姆伯(bo)(bo)爵，又再嫁给(ji)施塔(ta)克(ke)(ke)尔贝(bei)(bei)(bei)格(ge)(ge)男爵。关于(yu)布(bu)伦瑞(rui)克(ke)(ke)一(yi)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)详细(xi)情形，可参看安德烈。特(te)(te)(te)。海(hai)来(lai)西氏著《贝(bei)(bei)(bei)多(duo)芬(fen)及(ji)(ji)其(qi)不(bu)朽(xiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)爱人》一(yi)文(wen)，载一(yi)九(jiu)(jiu)一(yi)○年五月(yue)一(yi)日(ri)及(ji)(ji)十五日(ri)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《巴(ba)(ba)黎杂(za)志》。她(ta)老早就爱上他(ta)(ta)(ta)。从贝(bei)(bei)(bei)多(duo)芬(fen)卜居维也纳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)初期(qi)(qi)，和(he)(he)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)哥哥弗朗索(suo)瓦伯(bo)(bo)爵为友，她(ta)还(hai)是一(yi)个(ge)小姑娘(niang)，跟着(zhe)贝(bei)(bei)(bei)多(duo)芬(fen)学钢琴时起，就爱他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。一(yi)八(ba)○六(liu)年，他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)们匈(xiong)牙利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)马尔托伐萨家(jia)(jia)里作(zuo)客，在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)那里他(ta)(ta)(ta)们才相(xiang)爱起来(lai)。关于(yu)这(zhei)(zhei)些幸福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)回忆，还(hai)保(bao)存在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)特(te)(te)(te)雷泽(ze)。特(te)(te)(te)。布(bu)伦瑞(rui)克(ke)(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)部分叙述里。她(ta)说："一(yi)个(ge)星(xing)期(qi)(qi)日(ri)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)晚上，用过了(le)晚餐，在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)月(yue)光下(xia)贝(bei)(bei)(bei)多(duo)芬(fen)坐在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)钢琴前面。先是他(ta)(ta)(ta)放(fang)平着(zhe)手指在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)键(jian)盘上来(lai)回抚弄。我和(he)(he)弗朗索(suo)瓦都知道他(ta)(ta)(ta)这(zhei)(zhei)种习惯。他(ta)(ta)(ta)往往是这(zhei)(zhei)样开场(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。随后他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)低音部分奏了(le)几个(ge)和(he)(he)弦(xian)；接着(zhe)，慢慢地(di)，他(ta)(ta)(ta)用一(yi)种神秘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)庄严的(de)(de)(de)(de)(de)(de)神气，奏着(zhe)赛巴(ba)(ba)斯蒂安。巴(ba)(ba)赫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)支歌：'若愿(yuan)素心(xin)相(xiang)赠，无妨悄悄相(xiang)传；两情脉脉，勿(wu)为人知。，这(zhei)(zhei)首美(mei)丽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌是在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)巴(ba)(ba)赫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夫(fu)人安娜(na)(na)(na)。玛格(ge)(ge)达兰娜(na)(na)(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手册上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，原题为《乔瓦尼(ni)尼(ni)之歌》。有人疑非巴(ba)(ba)赫原作(zuo)。
"母亲和教士都(dou)(dou)已(yi)就寝(qin)；*按(an)欧洲贵族家中，皆有教士供养。哥哥严肃(su)地(di)凝眸睇视(shi)着(zhe)；我(wo)(wo)(wo)的心已(yi)被他(ta)的歌(ge)和目光渗透了(le)，感(gan)到生命的丰(feng)满……明天早上(shang)，我(wo)(wo)(wo)们在(zai)园(yuan)中相遇(yu)。他(ta)对(dui)我(wo)(wo)(wo)说：'我(wo)(wo)(wo)正在(zai)写一(yi)本歌(ge)剧。主要的人物在(zai)我(wo)(wo)(wo)心中，在(zai)我(wo)(wo)(wo)面前，不论我(wo)(wo)(wo)到什(shen)么(me)地(di)方(fang)，停留在(zai)什(shen)么(me)地(di)方(fang)，他(ta)总和我(wo)(wo)(wo)同(tong)在(zai)。我(wo)(wo)(wo)从(cong)没到过这般崇(chong)高的境界。一(yi)切都(dou)(dou)是光明和纯(chun)洁。在(zai)此以前，我(wo)(wo)(wo)只(zhi)像童话里(li)的孩子，只(zhi)管捡取石子，而不看(kan)见路(lu)上(shang)美艳的鲜花……，一(yi)八(ba)○六年五月(yue)，只(zhi)获得(de)我(wo)(wo)(wo)最(zui)亲爱的哥哥的同(tong)意，我(wo)(wo)(wo)和他(ta)订了(le)婚。”
这一(yi)(yi)年所写(xie)的(de)(de)(de)(de)《第四(si)交(jiao)响曲》，是(shi)一(yi)(yi)朵精纯的(de)(de)(de)(de)花，蕴藏着(zhe)他(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)生比较平(ping)静的(de)(de)(de)(de)日子的(de)(de)(de)(de)香味。人(ren)(ren)(ren)家(jia)说(shuo)："贝(bei)多芬那(nei)时竭力(li)要把他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)天才，和一(yi)(yi)般人(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)前辈(bei)大师留下的(de)(de)(de)(de)形式中(zhong)(zhong)所认识与(yu)爱好的(de)(de)(de)(de)东西，加以调和。"见诺(nuo)尔(er)著(zhu)《贝(bei)多芬传》。这是(shi)不(bu)错的(de)(de)(de)(de)。同样渊(yuan)源于爱情的(de)(de)(de)(de)妥协精神(shen)，对(dui)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)举动和生活(huo)方(fang)式也发生了(le)(le)影响。赛弗(fu)里(li)德和格里(li)尔(er)巴策。**赛弗(fu)里(li)德(Ignaz Von Seyfried，1776—1841)系奥(ao)地利(li)(li)音乐家(jia)；格里(li)尔(er)巴策(Franz Grillparzer，1791—1872)为奥(ao)地利(li)(li)剧作家(jia)说(shuo)他(ta)(ta)(ta)(ta)兴致(zhi)很好，心灵活(huo)跃，处世接物彬彬有(you)(you)礼，对(dui)可厌的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)也肯(ken)忍耐，穿着(zhe)很讲究；而且他(ta)(ta)(ta)(ta)巧(qiao)妙地瞒着(zhe)大家(jia)，甚(shen)至令人(ren)(ren)(ren)不(bu)觉得他(ta)(ta)(ta)(ta)耳聋；他(ta)(ta)(ta)(ta)们(men)(men)(men)说(shuo)他(ta)(ta)(ta)(ta)身(shen)体很好，除了(le)(le)目光有(you)(you)些(xie)近(jin)视之(zhi)外。贝(bei)多芬是(shi)近(jin)视眼(yan)(yan)。赛弗(fu)里(li)德说(shuo)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)近(jin)视是(shi)痘症所致(zhi)，使他(ta)(ta)(ta)(ta)从小就(jiu)得戴(dai)眼(yan)(yan)镜。近(jin)视使他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)目光常(chang)有(you)(you)失神(shen)的(de)(de)(de)(de)样子。一(yi)(yi)八二三……一(yi)(yi)八二四(si)年间，他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)书信中(zhong)(zhong)常(chang)抱怨他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛(jing)使他(ta)(ta)(ta)(ta)受苦(ku)。在(zai)(zai)梅(mei)勒替他(ta)(ta)(ta)(ta)画的(de)(de)(de)(de)肖(xiao)像上(shang)，我们(men)(men)(men)也可看到一(yi)(yi)种浪(lang)漫底克的(de)(de)(de)(de)风雅，微(wei)微(wei)有(you)(you)些(xie)不(bu)自然的(de)(de)(de)(de)神(shen)情。贝(bei)多芬要博人(ren)(ren)(ren)欢心，并且知(zhi)道(dao)已经博得人(ren)(ren)(ren)家(jia)欢心。猛狮(shi)在(zai)(zai)恋爱中(zhong)(zhong)：它的(de)(de)(de)(de)利(li)(li)爪藏起来了(le)(le)。但在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛(jing)深处，甚(shen)至在(zai)(zai)《第四(si)交(jiao)响曲》的(de)(de)(de)(de)幻(huan)梦(meng)与(yu)温(wen)柔的(de)(de)(de)(de)情调之(zhi)下，我们(men)(men)(men)仍(reng)能感到那(nei)可怕(pa)的(de)(de)(de)(de)力(li)，任性的(de)(de)(de)(de)脾气，突发的(de)(de)(de)(de)愤怒(nu)。
这种深(shen)邃(sui)的(de)(de)(de)(de)和(he)平并不(bu)持久；但爱(ai)(ai)情(qing)的(de)(de)(de)(de)美(mei)好的(de)(de)(de)(de)影响一(yi)(yi)(yi)(yi)直保(bao)存到一(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)(ba)(ba)一(yi)(yi)(yi)(yi)○年。无疑是(shi)(shi)靠(kao)了(le)这个影响贝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)才(cai)获得自(zi)主(zhu)力，使他(ta)的(de)(de)(de)(de)天才(cai)产生了(le)最(zui)完满的(de)(de)(de)(de)果实，例如那(nei)古典的(de)(de)(de)(de)悲(bei)剧：《第五交响曲(qu)》；……那(nei)夏日(ri)的(de)(de)(de)(de)神明的(de)(de)(de)(de)梦：《田园(yuan)交响曲(qu)》(一(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)(ba)(ba)○八(ba)(ba)(ba))。把(ba)歌德的(de)(de)(de)(de)剧本《哀格蒙特》谱成的(de)(de)(de)(de)音乐(le)(le)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)(ba)(ba)○九年开始的(de)(de)(de)(de)。他(ta)也(ye)想制作(zuo)《威廉。退尔》的(de)(de)(de)(de)音乐(le)(le)，但人(ren)家宁可请(qing)教别的(de)(de)(de)(de)作(zuo)曲(qu)家。还有(you)他(ta)自(zi)认为(wei)他(ta)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)中最(zui)有(you)力的(de)(de)(de)(de)，从(cong)莎士(shi)比亚的(de)(de)(de)(de)《暴风雨》感悟得来的(de)(de)(de)(de)；《热情(qing)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)》(一(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)(ba)(ba)○七(qi)(qi))，为(wei)他(ta)题(ti)(ti)献给(ji)特雷泽的(de)(de)(de)(de)。见贝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)和(he)申德勒的(de)(de)(de)(de)谈话。申德勒问贝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)："你的(de)(de)(de)(de)D小调(diao)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)和(he)F小调(diao)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)的(de)(de)(de)(de)内容究竟(jing)是(shi)(shi)什么?"贝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)答道："请(qing)你读读莎士(shi)比亚的(de)(de)(de)(de)《暴风雨》去吧!"贝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)《第十(shi)(shi)(shi)七(qi)(qi)钢(gang)琴(qin)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)》(D小调(diao)，作(zuo)品(pin)第三(san)十(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)号之二)的(de)(de)(de)(de)别名《暴风雨奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)》即由此来。《第二十(shi)(shi)(shi)三(san)钢(gang)琴(qin)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)》(F小调(diao)，作(zuo)品(pin)第五十(shi)(shi)(shi)七(qi)(qi)号)的(de)(de)(de)(de)别名《热情(qing)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)》，是(shi)(shi)出版家克(ke)兰兹所加，这首(shou)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)创作(zuo)于(yu)一(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)(ba)(ba)○四至一(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)(ba)(ba)○五年，一(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)(ba)(ba)○七(qi)(qi)年出版，贝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)把(ba)这首(shou)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)题(ti)(ti)献给(ji)特雷泽的(de)(de)(de)(de)哥哥弗(fu)兰茨。冯。布伦瑞克(ke)伯爵(jue)。作(zuo)品(pin)第七(qi)(qi)十(shi)(shi)(shi)八(ba)(ba)(ba)号的(de)(de)(de)(de)富(fu)于(yu)幻梦与神秘(mi)气息的(de)(de)(de)(de)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)(一(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)(ba)(ba)○九)，也(ye)是(shi)(shi)献给(ji)特雷泽的(de)(de)(de)(de)。写给(ji)"不(bu)朽的(de)(de)(de)(de)爱(ai)(ai)人(ren)"的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)封没有(you)日(ri)期的(de)(de)(de)(de)信，所表现的(de)(de)(de)(de)他(ta)的(de)(de)(de)(de)爱(ai)(ai)情(qing)的(de)(de)(de)(de)热烈，也(ye)不(bu)下于(yu)《热情(qing)奏(zou)(zou)鸣(ming)(ming)曲(qu)》：
"我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天使(shi)，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)……我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)心(xin)头装满了(le)和你(ni)(ni)说不(bu)尽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)话……啊!不(bu)论我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)在(zai)哪(na)里，你(ni)(ni)总和我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)同(tong)在(zai)……当(dang)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)想(xiang)到你(ni)(ni)星期日以(yi)前不(bu)曾接到我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)初次的(de)(de)(de)(de)(de)(de)消息(xi)时，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)哭了(le)……我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)爱(ai)(ai)你(ni)(ni)，像你(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)爱(ai)(ai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)一(yi)样(yang)，但还要(yao)强得多……啊!天哪(na)!……没有(you)(you)(you)(you)了(le)你(ni)(ni)是(shi)怎样(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活啊!……咫尺，天涯…………我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)朽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)爱(ai)(ai)人(ren)(ren)，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思念(nian)一(yi)齐奔向你(ni)(ni)，有(you)(you)(you)(you)时是(shi)快乐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，随后是(shi)悲哀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，问着命运，问它是(shi)否还有(you)(you)(you)(you)接受我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愿望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)天……我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)只能同(tong)你(ni)(ni)在(zai)一(yi)起(qi)过活，否则我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)就活不(bu)了(le)……永(yong)(yong)远无人(ren)(ren)再能占有(you)(you)(you)(you)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)。永(yong)(yong)远!……永(yong)(yong)远!……噢，上帝!为何人(ren)(ren)们相爱(ai)(ai)时要(yao)分离(li)呢(ni)?可是(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)现 在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活是(shi)忧苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活。你(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)爱(ai)(ai)使(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)同(tong)时成(cheng)为最(zui)幸(xing)福和最(zui)苦恼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)……安静罢……安静……爱(ai)(ai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)呀!……今天，……昨天，……多少热烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)憧憬，多少的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼泪对你(ni)(ni)，……你(ni)(ni)，……你(ni)(ni)，……我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命……我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切!别了(le)!……噢!继续爱(ai)(ai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)呀，……永(yong)(yong)勿误解你(ni)(ni)亲爱(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)L的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)……永(yong)(yong)久是(shi)你(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)……永(yong)(yong)久是(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)……永(yong)(yong)远是(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。"见书信(xin)集第十五(wu)。
什么神(shen)秘的(de)理由，阻挠(nao)着这一对(dui)(dui)相爱的(de)人的(de)幸(xing)福?……也许是没有财产，地位的(de)不同。也许贝多芬对(dui)(dui)人家要他长时期的(de)等待(dai)，要他把这段爱情保守(shou)秘密，感(gan)到屈(qu)辱而表示反抗。
也许(xu)以(yi)他(ta)暴烈(lie)。多病(bing)。愤(fen)世嫉俗的性(xing)情，无形(xing)中使(shi)他(ta)的爱(ai)人受难，而(er)他(ta)自己又因(yin)之感到(dao)绝望……婚约毁(hui)了；然而(er)两(liang)人中间似(si)乎(hu)没有一个(ge)忘(wang)却这(zhei)段爱(ai)情。直到(dao)她(ta)生命的最后一刻，特雷泽。特。布(bu)伦(lun)瑞克还爱(ai)着贝多芬(fen)。她(ta)死于一八六一年。*按(an)她(ta)比(bi)贝多芬(fen)多活三十四年。
一(yi)八一(yi)六年时贝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)说(shuo)："当我(wo)(wo)(wo)想到(dao)(dao)她时，我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)仍和第(di)一(yi)天(tian)见到(dao)(dao)她时跳(tiao)得(de)一(yi)样的(de)(de)(de)(de)(de)剧(ju)烈。"同年，他(ta)(ta)(ta)制作(zuo)六阕(que)《献给(ji)遥(yao)远(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)爱人(ren)》的(de)(de)(de)(de)(de)歌。他(ta)(ta)(ta)在(zai)笔记内写道："我(wo)(wo)(wo)一(yi)见到(dao)(dao)这个美(mei)妙的(de)(de)(de)(de)(de)造物，我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情就泛滥起(qi)来(lai)，可是(shi)她并不在(zai)此，并不在(zai)我(wo)(wo)(wo)旁边!"……特雷泽曾把她的(de)(de)(de)(de)(de)肖像(xiang)赠与贝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)，题着："给(ji)希有的(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)才，伟大的(de)(de)(de)(de)(de)艺术家，善良的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。T．B．"这幅(fu)肖像(xiang)至今还在(zai)波恩的(de)(de)(de)(de)(de)贝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)家。在(zai)贝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)晚年，一(yi)位朋友无意中撞见他(ta)(ta)(ta)独自拥抱着这幅(fu)肖像(xiang)，哭(ku)着，高声地自言自语着(这是(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)习惯)："你(ni)这样的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)，这样的(de)(de)(de)(de)(de)伟大，和天(tian)使一(yi)样!"朋友退了出去，过了一(yi)会再进(jin)去，看见他(ta)(ta)(ta)在(zai)弹(dan)琴，便对他(ta)(ta)(ta)说(shuo)："今天(tian)，我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)朋友，你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)脸上全无可怕(pa)的(de)(de)(de)(de)(de)气(qi)色。"贝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)答道："因为我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)好天(tian)使来(lai)访问过我(wo)(wo)(wo)了。"……创伤深(shen)深(shen)地铭刻在(zai)他(ta)(ta)(ta)心(xin)上。他(ta)(ta)(ta)自己(ji)说(shuo)："可怜(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)贝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)，此世没有你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)幸福。只(zhi)有在(zai)理想的(de)(de)(de)(de)(de)境界里才能找到(dao)(dao)你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)朋友。"致格莱兴施泰因书。书信(xin)集第(di)三十一(yi)。
他在(zai)笔记上又(you)写着："屈(qu)服(fu)，深深地向(xiang)你(ni)的运命屈(qu)服(fu)：你(ni)不复(fu)能为(wei)(wei)你(ni)自(zi)己而存在(zai)，只(zhi)能为(wei)(wei)着旁人而存在(zai)；为(wei)(wei)你(ni)，只(zhi)在(zai)你(ni)的艺术里才(cai)有幸福。噢，上帝!给(ji)我勇气让我征(zheng)服(fu)我自(zi)己!”
