他走来走去拍(pai)着手,从这根钟(zhong)索(suo)跑到那(nei)根钟(zhong)索(suo),高声呼喊,比手划脚,鼓动着那(nei)六(liu)位(wei)歌手,犹如乐队指挥在激励(li)聪明(ming)的演奏能手那(nei)般。
“奏(zou)吧,”他(ta)说道,“奏(zou)吧,加布(bu)里埃(ai)(ai)!把(ba)你(ni)全(quan)部的(de)声(sheng)音倾(qing)注(zhu)到广场上去。今天是(shi)(shi)节日呀!”—— “蒂博(bo)尔,别(bie)偷懒(lan)。你(ni)慢下来啦。快,加把(ba)劲吧!难(nan)道你(ni)锈了(le)不成,懒(lan)东西?”——“好(hao)呀!快!快!别(bie)让(rang)(rang)人(ren)看(kan)(kan)见(jian)(jian)钟(zhong)锤摆动才好(hao)!叫他(ta)们个(ge)个(ge)像(xiang)(xiang)我(wo)(wo)一(yi)样被(bei)震聋!就这样,蒂博(bo)尔,好(hao)样的(de)!”—— “吉约姆!吉约姆!你(ni)最(zui)胖(pang),帕(pa)斯(si)基埃(ai)(ai)最(zui)小(xiao),可是(shi)(shi)帕(pa)斯(si)基埃(ai)(ai)最(zui)洪亮。让(rang)(rang)我(wo)(wo)们打赌:凡是(shi)(shi)听得见(jian)(jian)的(de)人(ren)都听出它比你(ni)响亮得多了(le)。”——“棒(bang)!真(zhen)棒(bang)!我(wo)(wo)的(de)加布(bu)里埃(ai)(ai),响些再响些!”—— “嘿!你(ni)们两只(zhi)麻(ma)雀,在上面干(gan)什(shen)么来的(de)?我(wo)(wo)没有(you)看(kan)(kan)见(jian)(jian)你(ni)们发出一(yi)丁点儿声(sheng)响。”——“那些铜嘴在该歌唱时却像(xiang)(xiang)在打呵欠(qian),这是(shi)(shi)怎么一(yi)回事呀?得啦,好(hao)好(hao)干(gan)活吧!这是(shi)(shi)圣母领报节,阳光真(zhen)好(hao),也该有(you)好(hao)听的(de)钟(zhong)乐才行。”“可怜(lian)的(de)吉约姆!瞧你(ni)上气不接下气的(de),我(wo)(wo)的(de)胖(pang)墩(dun)!”
他全(quan)神贯注,正忙(mang)于(yu)激励那几(ji)个大钟,这六个大钟遂(sui)一个比一个起劲地跳跃着,摇摆(bai)着它们光亮的(de)(de)臀部,就好(hao)像几(ji)头套在(zai)一起的(de)(de)西班(ban)牙(ya)骡子(zi),不时在(zai)骡夫吆喝声的(de)(de)驱策(ce)下,喧(xuan)闹着狂奔(ben)。
钟(zhong)(zhong)楼(lou)笔直的(de)(de)(de)墙壁,在(zai)一(yi)定(ding)高度上(shang)(shang)被(bei)(bei)一(yi)片片宽大的(de)(de)(de)石(shi)(shi)板(ban)瓦遮(zhe)掩着。忽然,卡齐(qi)(qi)莫(mo)(mo)多(duo)无(wu)意间(jian)从(cong)石(shi)(shi)板(ban)瓦中间(jian)向(xiang)下(xia)望(wang)去,看见一(yi)个(ge)打扮奇异的(de)(de)(de)少(shao)女来(lai)(lai)到广(guang)场上(shang)(shang),她停了(le)(le)(le)下(xia)来(lai)(lai),把一(yi)条毯(tan)子铺在(zai)地上(shang)(shang),一(yi)只(zhi)小山羊随(sui)即走过来(lai)(lai)站在(zai)毯(tan)子上(shang)(shang),四周立刻(ke)(ke)围(wei)拢来(lai)(lai)一(yi)群(qun)观众。这一(yi)看呀,卡齐(qi)(qi)莫(mo)(mo)多(duo)顿时思绪(xu)变了(le)(le)(le),满腔对音乐(le)的(de)(de)(de)热情霍然凝固了(le)(le)(le),好像熔化的(de)(de)(de)树(shu)脂被(bei)(bei)风一(yi)吹,一(yi)下(xia)子冻(dong)结起来(lai)(lai)似的(de)(de)(de)。他(ta)停住(zhu)了(le)(le)(le),扭身背(bei)向(xiang)那(nei)些钟(zhong)(zhong),在(zai)石(shi)(shi)板(ban)瓦遮(zhe)檐后(hou)面蹲了(le)(le)(le)下(xia)来(lai)(lai),目不转(zhuan)睛地凝望(wang)着那(nei)个(ge)跳舞的(de)(de)(de)姑娘,目光迷惘、深(shen)情、温柔,就是曾经使(shi)副主(zhu)教惊(jing)讶过一(yi)次的(de)(de)(de)那(nei)种(zhong)目光。这当儿,那(nei)几(ji)口被(bei)(bei)遗忘的(de)(de)(de)大钟(zhong)(zhong)顷(qing)刻(ke)(ke)都一(yi)齐(qi)(qi)哑然无(wu)声,叫那(nei)班爱听钟(zhong)(zhong)乐(le)的(de)(de)(de)人大失所(suo)望(wang),他(ta)们(men)本来(lai)(lai)站在(zai)钱币(bi)兑换所(suo)桥上(shang)(shang),诚心诚意地聆听着圣母院(yuan)群(qun)钟(zhong)(zhong)齐(qi)(qi)鸣,这时只(zhi)好怏怏走了(le)(le)(le),就像一(yi)条狗,人家给(ji)(ji)它看的(de)(de)(de)是一(yi)根骨(gu)头(tou),扔给(ji)(ji)它的(de)(de)(de)却是一(yi)块石(shi)(shi)头(tou)。
四 命运①
凑(cou)巧就(jiu)在这(zhei)同一个(ge)(ge)三(san)月里的(de)(de)(de)一个(ge)(ge)风和(he)日(ri)丽的(de)(de)(de)早晨,我想就(jiu)是(shi)二(er)十九日(ri)那(nei)个(ge)(ge)礼拜六,圣厄斯(si)塔舍(she)纪念日(ri),我们年青的(de)(de)(de)学子朋友磨坊(fang)的(de)(de)(de)约(yue)翰·弗(fu)罗洛(luo)起(qi)床穿衣时,发(fa)觉他裤子口(kou)袋里的(de)(de)(de)钱(qian)(qian)包没有(you)(you)半点(dian)钱(qian)(qian)币的(de)(de)(de)响声(sheng)了。遂(sui)把(ba)钱(qian)(qian)包从裤腰小(xiao)口(kou)袋里掏(tao)出来,说(shuo)道:“可(ke)怜的(de)(de)(de)钱(qian)(qian)包!怎么!连一文钱(qian)(qian)也没有(you)(you)啦(la)!掷骰(tou)子、喝啤酒(jiu)、玩(wan)女人,多(duo)么残(can)酷地把(ba)你(ni)(ni)掏(tao)得精(jing)光!瞧你(ni)(ni)现在成(cheng)了啥样子,空瘪瘪,皱巴巴,软塌塌!活像(xiang)一个(ge)(ge)悍(han)妇的(de)(de)(de)乳房!西(xi)塞罗老爷(ye),塞内加老爷(ye),你(ni)(ni)们那(nei)些皱缩(suo)的(de)(de)(de)书丢得满地都(dou)是(shi),我倒向你(ni)(ni)们讨教(jiao)讨教(jiao),尽管(guan)我比(bi)钱(qian)(qian)币兑换所的(de)(de)(de)总监或比(bi)兑换所桥上的(de)(de)(de)犹太人,更明(ming)白一枚刻(ke)有(you)(you)王(wang)冠的(de)(de)(de)金埃(ai)居(ju)值三(san)十五乘(cheng)十一个(ge)(ge)二(er)十五索尔零(ling)八(ba)德(de)尼埃(ai)巴黎(li)币,一枚刻(ke)有(you)(you)新月的(de)(de)(de)埃(ai)居(ju)值三(san)十六乘(cheng)十一个(ge)(ge)二(er)十六索尔零(ling)六德(de)尼埃(ai)图尔币,要(yao)是(shi)我身上连去压(ya)双六的(de)(de)(de)一个(ge)(ge)小(xiao)钱(qian)(qian)都(dou)没有(you)(you),那(nei)懂得再(zai)多(duo)又有(you)(you)什么用!啊!西(xi)塞罗执政(zheng)官(guan)呀!这(zhei)种灾难并不是(shi)可(ke)以凭(ping)婉转的(de)(de)(de)说(shuo)法,用‘怎样’和(he)‘但是(shi)’ ②就(jiu)能摆脱的(de)(de)(de)!”
①原文此词是希腊文。
② 原文为拉丁文。
他愁眉(mei)苦脸地穿上(shang)(shang)衣(yi)服。当他系(xi)结(jie)鞋带时,突然灵机一动(dong),计上(shang)(shang)心来(lai)。但他先是(shi)(shi)把想法抛(pao)开了,可是(shi)(shi)它(ta)(ta)又(you)回来(lai),弄得把背心都穿反了,显然他头脑里(li)正在展开激烈的思想斗争。末了,把帽(mao)子狠狠地往地上(shang)(shang)一摔,嚷道:“算(suan)了!管它(ta)(ta)那么多呢!我(wo)找哥哥去(qu)。这可能送上(shang)(shang)门去(qu)挨(ai)一顿训斥,我(wo)却可以捞到一个埃居。”
主意已定,遂匆(cong)匆(cong)忙忙穿上那(nei)件(jian)缀皮(pi)上衣,捡起帽子,大有豁出一条命(ming)的(de)架势,走(zou)出门去了。
他(ta)顺着竖琴街向(xiang)(xiang)老城走去。经过(guo)小号角街时,只见那些令(ling)人(ren)赞叹(tan)不绝的(de)烤肉叉(cha)在不停转动,香(xiang)气扑鼻,把他(ta)闻得嗅觉(jue)器官直痒(yang)痒(yang)的(de),于是(shi)向(xiang)(xiang)那家庞大的(de)烧(shao)烤店爱慕(mu)地(di)看(kan)了一眼(yan)。
正是这家烧烤(kao)店,曾有一天(tian)使方济各会的修士(shi)卡拉塔吉罗纳好不容易发出一句感人的赞词:“的确,这烧烤(kao)店真了不起!” ①
可是约(yue)翰没有分文可买早点,遂长叹了一(yi)声,一(yi)头(tou)钻进(jin)了小堡的(de)城门洞(dong),小堡是进(jin)入老(lao)城的(de)咽(yan)喉,由(you)几座庞(pang)大(da)的(de)塔楼组(zu)成巨(ju)大(da)的(de)双梅花形。
他(ta)甚(shen)至来不(bu)及按照当时(shi)的(de)习俗,走过时(shi)要向佩里内(nei)·勒克莱(lai)克那可(ke)耻(chi)的(de)雕像扔一(yi)块(kuai)石头。这个人在(zai)(zai)查理六世时(shi)拱手把(ba)巴(ba)黎交(jiao)给了(le)英国人,由于这一(yi)罪(zui)行,他(ta)模(mo)拟像的(de)面孔被(bei)石头砸得稀巴(ba)烂,涂(tu)满(man)污泥,在(zai)(zai)竖琴(qin)街和比(bi)西街交(jiao)角处赎罪(zui)三百年了(le),好像被(bei)钉在(zai)(zai)永恒(heng)的(de)耻(chi)辱柱上一(yi)样。
穿过(guo)(guo)了(le)(le)小桥,大(da)步流星走过(guo)(guo)了(le)(le)新圣日芮维(wei)埃(ai)芙街,磨坊(fang)的约翰(han)来到了(le)(le)圣母院门前。他又踌躇起来了(le)(le),绕着灰大(da)人的塑(su)像磨蹭了(le)(le)一会(hui)儿,焦急不安地连连说道:“训斥(chi)是肯定的,埃(ai)居却就玄乎(hu)了(le)(le)!”
刚好有个听差从修道院走出(chu)来,他拦住问道:“若(ruo)札(zha)的副主教大人在(zai)哪儿?”
“我想他在钟(zhong)楼上他那(nei)间(jian)密(mi)室里。”听(ting)差(cha)应道(dao)。“不过,我劝您别(bie)去(qu)打扰他,除非您是教皇,或是国王陛下(xia)那(nei)样了不起(qi)的人(ren)物差(cha)派来的。”
约翰一(yi)(yi)听,高兴得拍了一(yi)(yi)下手,说:“活(huo)见鬼!这(zhei)可是难逢的(de)良(liang)机,可以看一(yi)(yi)下那间赫赫有名的(de)巫(wu)窟!”
这么一想,主意已定,毅然决然闯(chuang)入那道小黑门(men),沿着通往(wang)钟楼顶层的(de)(de)圣(sheng)吉尔螺旋楼梯(ti)向(xiang)上(shang)爬,同时自(zi)言自(zi)语:“就要看到(dao)啦!圣(sheng)母娘娘呀(ya)!这间小室,我(wo)这尊敬(jing)的(de)(de)哥(ge)哥(ge)视若家(jia)珍,把它隐(yin)藏起来,想必是挺奇怪(guai)的(de)(de)玩意儿!据(ju)说(shuo)他(ta)在(zai)密室里生(sheng)火(huo)做地狱般的(de)(de)饭菜,用(yong)烈火(huo)燃煮点金石(shi)。上(shang)帝(di)呀(ya)!在(zai)我(wo)眼里,点金点的(de)(de)只(zhi)不过是块石(shi)子,我(wo)才不在(zai)乎呢!与(yu)其要世界上(shang)最(zui)大的(de)(de)点金石(shi),我(wo)倒(dao)宁(ning)可在(zai)他(ta)炉灶上(shang)能(neng)找到(dao)一盘复活(huo)节的(de)(de)猪油炒鸡蛋!”
爬(pa)到了(le)柱廊(lang),他停下来喘了(le)一口气,连连“见(jian)鬼”,用(yong)几百(bai)万辆车子来装都装不完,把那走不到尽头(tou)的(de)(de)(de)(de)楼梯骂得狗(gou)血喷头(tou),随后从北钟(zhong)楼那道(dao)如(ru)今禁止公众通(tong)行(xing)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)门(men)(men)继续往上走。走过钟(zhong)笼不一会儿,面前是(shi)一根从侧面加固(gu)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)柱子和一扇低矮的(de)(de)(de)(de)尖拱小(xiao)门(men)(men),迎(ying)面是(shi)一孔开在螺旋楼梯内(nei)壁的(de)(de)(de)(de)枪(qiang)眼,它正好可以监视门(men)(men)上那把偌大的(de)(de)(de)(de)铁锁和那道(dao)坚(jian)固(gu)的(de)(de)(de)(de)铁框(kuang)。今天(tian)谁要是(shi)好奇(qi),想(xiang)去看一看这道(dao)小(xiao)门(men)(men),可以从那些(xie)刻在乌黑(hei)墙壁上的(de)(de)(de)(de)白字辨认出来:“我崇敬科拉利(li)。一八二九。于仁题。”
“题(ti)”这个字是原文所有的(de)。
“喔唷!”学子说。“大概就是这里了(le)。”
钥(yao)匙(chi)就插(cha)在(zai)锁孔里(li),门虚掩着(zhe)。他蹑手蹑脚把(ba)门轻轻推开,从门缝里(li)伸进头(tou)去。
那位被(bei)称做绘画(hua)大师中(zhong)莎士(shi)比(bi)亚的(de)(de)伦勃朗,看(kan)官不会(hui)没有(you)翻阅过(guo)他那精美的(de)(de)画(hua)册(ce)吧!在(zai)许许多(duo)多(duo)奇(qi)妙的(de)(de)画(hua)中(zhong),特别有(you)一幅铜版(ban)腐蚀画(hua),据猜测(ce),画(hua)的(de)(de)是博学多(duo)才的(de)(de)浮士(shi)德,叫人看(kan)了不由得(de)赞叹不已。画(hua)面上(shang)(shang)是一间阴暗的(de)(de)小室,当中(zhong)有(you)一张(zhang)桌子(zi),桌上(shang)(shang)摆满许多(duo)丑陋不堪的(de)(de)东西,诸如骷髅啦(la)(la),地球仪啦(la)(la),蒸馏瓶啦(la)(la),罗盘啦(la)(la),象形(xing)文字的(de)(de)牛皮(pi)纸啦(la)(la)。那位学者站在(zai)桌前,身(shen)(shen)穿肥大的(de)(de)长袍,头戴(dai)毛(mao)皮(pi)帽(mao)子(zi),帽(mao)子(zi)直扣到(dao)眉(mei)毛(mao)处。只(zhi)能看(kan)见他上(shang)(shang)半身(shen)(shen)。他从宽大的(de)(de)安乐椅上(shang)(shang)半抬起身(shen)(shen)子(zi),两只(zhi)紧握着(zhe)的(de)(de)拳头撑(cheng)在(zai)桌子(zi)上(shang)(shang),好奇(qi)而又惊恐地注视着(zhe)一个(ge)由神(shen)奇(qi)字母组(zu)成的(de)(de)巨大光(guang)(guang)圈,这(zhei)光(guang)(guang)圈在(zai)屋底的(de)(de)墙上(shang)(shang),如同太阳的(de)(de)光(guang)(guang)谱在(zai)阴暗的(de)(de)房间里,闪耀着(zhe)光(guang)(guang)芒。这(zhei)个(ge)魔幻的(de)(de)太阳看(kan)起来好像在(zai)颤抖,并(bing)用(yong)其神(shen)秘(mi)的(de)(de)光(guang)(guang)辉照(zhao)耀着(zhe)那间幽暗的(de)(de)密(mi)室。这(zhei)真(zhen)吓人,也真(zhen)美丽。
却说约翰放大(da)(da)胆子把脑袋伸(shen)进(jin)那道门缝,映(ying)入其眼(yan)帘的(de)(de)(de)景(jing)象(xiang)恰与浮士德的(de)(de)(de)密室(shi)十分相似(si),也(ye)是(shi)一(yi)间阴沉沉、几(ji)乎没(mei)有(you)一(yi)点(dian)亮光(guang)(guang)的(de)(de)(de)陋室(shi),也(ye)有(you)一(yi)把大(da)(da)扶手椅和一(yi)张(zhang)大(da)(da)桌子,若(ruo)干罗(luo)盘(pan),若(ruo)干蒸馏瓶(ping)(ping),若(ruo)干吊在(zai)(zai)天花板上的(de)(de)(de)动物骨骼,一(yi)个(ge)滚在(zai)(zai)地上的(de)(de)(de)地球仪,杂七杂八的(de)(de)(de)药水瓶(ping)(ping),里面颤动着(zhe)金叶片的(de)(de)(de)短颈大(da)(da)口瓶(ping)(ping),放在(zai)(zai)离奇古(gu)怪涂满图像(xiang)和文字的(de)(de)(de)羊皮(pi)纸上的(de)(de)(de)死人(ren)头盖骨,还有(you)一(yi)大(da)(da)摞手稿,随随便便让羊皮(pi)纸的(de)(de)(de)脆角(jiao)边(bian)完全翘开(kai)来。总(zong)而言之,尽是(shi)科学的(de)(de)(de)各种各样垃圾,而且在(zai)(zai)这堆乌七八糟(zao)的(de)(de)(de)东西上面,到处尽是(shi)尘灰和蜘蛛网,只是(shi)没(mei)有(you)闪(shan)闪(shan)发光(guang)(guang)的(de)(de)(de)字母所形成的(de)(de)(de)光(guang)(guang)圈,也(ye)没(mei)有(you)那位出神的(de)(de)(de)博学之士,像(xiang)兀(wu)鹫望着(zhe)太阳那样,凝(ning)视着(zhe)那烈火熊熊的(de)(de)(de)幻景(jing)。
不过,密(mi)室并非(fei)空无一人。安乐椅上坐着(zhe)(zhe)一个男子,俯身在桌子上。他背朝着(zhe)(zhe)约翰,后者只看到他的肩膀(bang)和(he)后脑(nao)勺(shao),但(dan)用不着(zhe)(zhe)费(fei)神(shen),一眼便认(ren)出这个秃头(tou)来,出于本性,这个脑(nao)袋(dai)瓜永远(yuan)一成(cheng)不变地留(liu)着(zhe)(zhe)剃光的圆顶,仿佛(fo)通过这一种外表的象征,决意要(yao)标明副主教那不可抗(kang)拒的神(shen)职感召。
约翰就(jiu)(jiu)这样(yang)认出他哥(ge)哥(ge)来(lai)。不(bu)过,门(men)是轻轻推开的(de)(de)(de),堂·克(ke)洛德(de)丝毫没(mei)有(you)觉察(cha)到他的(de)(de)(de)到来(lai)。好(hao)奇心(xin)十足的(de)(de)(de)学子(zi)便乘机(ji)把这密室不(bu)慌不(bu)忙地仔细察(cha)看了一(yi)番。窗洞下(xia),在椅子(zi)左边(bian),有(you)一(yi)只(zhi)大(da)火炉(lu),是他起先(xian)没(mei)有(you)注意到的(de)(de)(de)。从(cong)窗洞口(kou)照进来(lai)的(de)(de)(de)日光,得穿过一(yi)张圆形的(de)(de)(de)蜘(zhi)蛛网;它像(xiang)精巧的(de)(de)(de)花格子(zi)窗,饶有(you)情趣地嵌(qian)在尖拱形的(de)(de)(de)窗洞之中(zhong);网的(de)(de)(de)正(zheng)中(zhong)端坐(zuo)着那(nei)个(ge)昆(kun)虫建筑师,一(yi)动也不(bu)动,就(jiu)(jiu)像(xiang)是抽纱花边(bian)轮盘(pan)的(de)(de)(de)轴心(xin)。火炉(lu)上零乱堆(dui)着形形色(se)(se)色(se)(se)的(de)(de)(de)瓶(ping)瓶(ping)罐(guan)罐(guan),粗陶小瓶(ping)子(zi),玻璃蒸馏瓶(ping),装炭的(de)(de)(de)长颈瓶(ping)。约翰发现(xian)这里连一(yi)口(kou)锅也没(mei)有(you),不(bu)禁唉声叹(tan)气,心(xin)想:“这套厨房用具,真是新(xin)鲜呀(ya)!”再说,火炉(lu)里并没(mei)有(you)火,甚至看上去好(hao)久没(mei)有(you)生过火了。
在(zai)(zai)那一大(da)堆(dui)炼金器(qi)皿中间,约翰(han)发现一个(ge)玻璃面(mian)罩,想必是(shi)副主教炼制某种危险(xian)物质时用来防护面(mian)孔的。这个(ge)面(mian)罩丢在(zai)(zai)角落里(li),盖(gai)满