这个与那个
一 读经与读史
一个阔(kuo)人说(shuo)要读(du)经〔2〕,嗡的一阵一群狭人也说(shuo)要读(du)经。岂(qi)但(dan)“读(du)”而(er)(er)已矣哉(zai),据说(shuo)还(hai)可以(yi)“救国”哩。“学(xue)而(er)(er)时习之(zhi),不亦说(shuo)乎(hu)?”〔3〕那也许是确凿的罢,然而(er)(er)甲午(wu)战(zhan)败了(le),——为什么独(du)独(du)要说(shuo)“甲午(wu)”呢,是因为其时还(hai)在开学(xue)校,废读(du)经〔4〕以(yi)前。
我以为伏案还(hai)未功深的朋友,现(xian)在正不(bu)必埋头来哼(heng)线装(zhuang)书。倘(tang)其(qi)咿(yi)唔日久,对于旧书有些(xie)上瘾了,那么(me),倒不(bu)如(ru)去读史,尤(you)其(qi)是宋朝明朝史,而且尤(you)须是野史;或者看杂说(shuo)。
现在中(zhong)西的(de)(de)学者们,几(ji)乎一听到“钦(qin)定(ding)四(si)库全书”〔5〕这(zhei)名(ming)目就(jiu)魂不附体(ti),膝弯总要(yao)(yao)软(ruan)下来似(si)的(de)(de)。其实呢,书的(de)(de)原式(shi)是(shi)(shi)改变了,错字(zi)是(shi)(shi)加添(tian)了,甚(shen)至于连文章都删改了,最便当的(de)(de)是(shi)(shi)《琳琅(lang)秘室丛书》〔6〕中(zhong)的(de)(de)两种(zhong)《茅亭(ting)客话》〔7〕,一是(shi)(shi)宋本(ben)(ben),一是(shi)(shi)四(si)库本(ben)(ben),一比较就(jiu)知道(dao)。“官修”而加以“钦(qin)定(ding)”的(de)(de)正史(shi)也一样,不但本(ben)(ben)纪咧,列传(chuan)咧,要(yao)(yao)摆“史(shi)架子(zi)”;里面也不敢说什(shen)么(me)。据(ju)说,字(zi)里行(xing)间是(shi)(shi)也含着什(shen)么(me)褒贬(bian)的(de)(de),但谁有这(zhei)么(me)多的(de)(de)心眼儿(er)来猜闷壶(hu)卢。至今还道(dao)“将(jiang)平生事(shi)迹宣付国史(shi)馆立传(chuan)”,还是(shi)(shi)算(suan)了罢。
野史(shi)(shi)和杂说自然(ran)也免不(bu)了(le)有(you)讹传,挟恩(en)怨,但(dan)看往事却可(ke)以较分明,因为(wei)(wei)它究(jiu)竟不(bu)像(xiang)正史(shi)(shi)那(nei)样地装腔作势。看宋(song)事,《三朝北盟汇编》〔8〕已经变(bian)成古(gu)董,太贵(gui)了(le),新排印的(de)《宋(song)人说部(bu)丛书》〔9〕却还便宜(yi)。明事呢,《野获(huo)编》〔10〕原也好,但(dan)也化为(wei)(wei)古(gu)董了(le),每部(bu)数十元;易(yi)于入手的(de)是《明季南北略》〔11〕,《明季稗(bai)史(shi)(shi)汇编》〔12〕,以及新近集印的(de)《痛(tong)史(shi)(shi)》〔13〕。
史(shi)书本来是过去的(de)陈帐(zhang)簿,和急(ji)进(jin)的(de)猛士不相干。但先前(qian)说过,倘若还不能(neng)忘(wang)情(qing)于咿唔,倒也可(ke)以翻翻,知道我(wo)们现在的(de)情(qing)形,和那时的(de)何(he)其神似,而现在的(de)昏妄举动,胡(hu)涂思(si)想,那时也早(zao)已有过,并(bing)且都闹(nao)糟了。
试到中(zhong)央公园去,大概总(zong)可(ke)以遇(yu)见祖母(mu)得着她孙(sun)女儿在玩的(de)。这(zhei)位祖母(mu)的(de)模样,就预(yu)(yu)示着那娃(wa)儿的(de)将来。所以倘有谁要(yao)预(yu)(yu)知令夫人后日的(de)丰姿,也只要(yao)看丈母(mu)。不同(tong)是当(dang)然(ran)要(yao)有些不同(tong)的(de),但总(zong)归相去不远。我们查帐的(de)用(yong)处就在此。
但我并不说(shuo)(shuo)古来如此,现在遂(sui)无可为(wei),劝人(ren)们对(dui)于“过(guo)去”生(sheng)敬畏心,以(yi)为(wei)它已经铸定了(le)我们的(de)运命。Le Bon〔14〕先(xian)生(sheng)说(shuo)(shuo),死人(ren)之力比生(sheng)人(ren)大,诚然也有(you)一(yi)理(li)的(de),然而(er)人(ren)类究竟进化着。又据章士钊(zhao)总(zong)长说(shuo)(shuo),则美(mei)国的(de)什么(me)地方已在禁讲进化论〔15〕了(le),这(zhei)实在是吓死我也,然而(er)禁只管禁,进却总(zong)要进的(de)。
总(zong)之:读(du)史(shi),就(jiu)愈可(ke)以觉悟中国改革(ge)之不可(ke)缓了。虽(sui)是国民性,要(yao)改革(ge)也得(de)改革(ge),否(fou)则(ze),杂史(shi)杂说上所写的(de)就(jiu)是前车。一(yi)改革(ge),就(jiu)无须怕(pa)孙(sun)女儿总(zong)要(yao)像(xiang)点祖(zu)母那些事,譬(pi)如祖(zu)母的(de)脚是三角形,步履维艰的(de),小(xiao)姑娘(niang)的(de)却是天足(zu),能飞跑(pao);
丈母(mu)老(lao)太太出(chu)过(guo)天花,脸上(shang)有些缺点的(de),令夫人却种的(de)是(shi)牛痘(dou),所以细(xi)皮白肉:这也就大差其远了。
十二月八日。
二 捧与挖
中国的人(ren)们,遇见带有会使自己不(bu)安(an)的朕兆的人(ren)物(wu),向来就用两(liang)样法(fa):将他压下去,或(huo)者将他捧起来。
压(ya)下去(qu)就用旧习惯(guan)和旧道德,或(huo)者凭(ping)官(guan)力(li),所以孤独(du)的(de)精神的(de)战士,虽然为民众战斗,却(que)往往反为这“所为”而灭亡。到这样,他们这才安(an)心(xin)了。压(ya)不下时,则于是乎捧,以为抬之使高,餍之使足(zu),便可以于己稍(shao)稍(shao)无害,得以安(an)心(xin)。
伶俐的(de)人(ren)们,自然也有(you)谋利而捧的(de),如捧阔(kuo)老,捧戏子,捧总长之(zhi)类(lei);但在一般粗(cu)人(ren),——就是(shi)未(wei)尝“读经”的(de),则凡有(you)捧的(de)行为的(de)“动机(ji)”,大概是(shi)不过(guo)想免害。即以所奉祀的(de)神(shen)道而论(lun),也大抵是(shi)凶恶的(de),火神(shen)瘟(wen)神(shen)不待言,连财神(shen)也是(shi)蛇呀刺(ci)蹳呀似(si)的(de)骇(hai)人(ren)的(de)畜类(lei);观音(yin)菩(pu)萨倒(dao)还可爱,然而那是(shi)从印度输入(ru)的(de),并非(fei)我们的(de) “国粹”。要而言之(zhi):凡有(you)被(bei)捧者,十之(zhi)九(jiu)不是(shi)好东西(xi)。
既然(ran)(ran)十之(zhi)九不(bu)是(shi)好东(dong)西,则被捧(peng)(peng)而(er)后(hou),那结果便(bian)自(zi)然(ran)(ran)和捧(peng)(peng)者的希望适(shi)得其(qi)反了(le)。不(bu)但能(neng)使不(bu)安(an),还(hai)能(neng)使他们很不(bu)安(an),因为人(ren)心本来不(bu)易餍足(zu)。然(ran)(ran)而(er)人(ren)们终(zhong)于(yu)至今没有悟,还(hai)以捧(peng)(peng)为苟安(an)之(zhi)一道。
记(ji)得有一部讲笑话的书,名目忘记(ji)了,也许是(shi)(shi)《笑林广(guang)讯》〔16〕罢(ba),说(shuo),当一个知(zhi)县的寿辰,因为他(ta)是(shi)(shi)子(zi)年生(sheng),属鼠的,属员(yuan)们便集(ji)资铸了一个金(jin)老鼠去作(zuo)贺礼。知(zhi)县收(shou)受之后,另寻了机会对大(da)众(zhong)说(shuo)道:明年又恰巧是(shi)(shi)贱内的整寿;她比我小一岁,是(shi)(shi)属牛(niu)的。其(qi)实,如果(guo)大(da)家先不(bu)(bu)送(song)金(jin)老鼠,他(ta)决不(bu)(bu)敢想金(jin)牛(niu)。一送(song)开(kai)手,可就难于(yu)收(shou)拾了,无(wu)(wu)论金(jin)牛(niu)无(wu)(wu)力致送(song),即使送(song)了,怕他(ta)的姨太太也会属象。象不(bu)(bu)在(zai)十二生(sheng)肖(xiao)之内,似(si)乎不(bu)(bu)近情理罢(ba),但这(zhei)是(shi)(shi)我替他(ta)设想的法子(zi)罢(ba)了,知(zhi)县当然别有我们所(suo)莫测高深(shen)的妙法在(zai)。
民元(yuan)革命时候,我在S城,来了一个都督。
〔17〕他虽然也出身绿林大学,未尝“读(du)经”(?),但倒是还算顾大局,听舆论的,可是自(zi)绅士以至于庶(shu)民,又(you)用了祖传(chuan)的捧法群(qun)起而捧之(zhi)了。这个拜会,那(nei)个恭维,今天送(song)衣料,明天送(song)翅(chi)席,捧得他连自(zi)己也忘(wang)其所以,结果是渐渐变成老(lao)官僚(liao)一样,动手(shou)刮地(di)皮。
最奇怪的是(shi)北(bei)几省的河(he)道,竟捧得(de)(de)河(he)身比屋(wu)顶(ding)高得(de)(de)多了。
当(dang)(dang)初自(zi)然是防其溃(kui)决(jue)(jue),所以壅上一(yi)点土;殊不(bu)料愈(yu)壅愈(yu)高,一(yi)旦(dan)溃(kui)决(jue)(jue),那(nei)祸害就更(geng)大。于是就“抢(qiang)堤”咧,“护(hu)堤”咧,“严(yan)防决(jue)(jue)堤”咧,花色(se)繁多,大家吃苦。如果(guo)当(dang)(dang)初见河水泛滥,不(bu)去增堤,却去挖底,我以为(wei)决(jue)(jue)不(bu)至(zhi)于这样。
有贪(tan)图(tu)金(jin)牛(niu)者,不(bu)但金(jin)老鼠,便是(shi)死老鼠也不(bu)给。那(nei)么,此(ci)辈也就(jiu)连(lian)生日都未(wei)必做(zuo)了。单是(shi)省却拜寿,已经是(shi)一件大快事。
中国人的(de)(de)自讨(tao)苦(ku)吃的(de)(de)根苗在(zai)(zai)于(yu)(yu)捧,“自求多福”〔18〕之道却在(zai)(zai)于(yu)(yu)挖(wa)。其实(shi),劳力(li)之量(liang)是差不多的(de)(de),但(dan)从惰性太多的(de)(de)人们看来,却以(yi)为还是捧省力(li)。
十二月十日。
三 最先与最后
《韩非子(zi)》说赛马的妙法,在于“不为最先,不耻(chi)最后”。
〔19〕这(zhei)虽(sui)是(shi)从我们这(zhei)样外行(xing)的(de)(de)人看(kan)起来,也觉得很有(you)理。因(yin)为假若一开(kai)首便拚命奔驰,则(ze)马(ma)力易竭。但那(nei)第一句是(shi)只适用于(yu)赛(sai)马(ma)的(de)(de),不幸(xing)中国人却奉为人的(de)(de)处(chu)世金鍼了。
中国(guo)人(ren)不但“不为(wei)戎首”,“不为(wei)祸始”,甚至于(yu)“不为(wei)福先”。
〔20〕所以凡事都不(bu)(bu)容(rong)易有(you)改革;前(qian)驱(qu)和闯将,大(da)抵是谁也怕得做。然(ran)而(er)人(ren)性岂真(zhen)能如道家(jia)所说的那样恬淡;欲(yu)得的却多。既然(ran)不(bu)(bu)敢(gan)径取,就(jiu)只(zhi)好(hao)用(yong)阴谋和手段。以此,人(ren)们也就(jiu)日见其卑怯了,既是“不(bu)(bu)为最先”,自然(ran)也不(bu)(bu)敢(gan)“不(bu)(bu)耻(chi)最后”,所以虽是一大(da)堆群众,略见危机,便“纷(fen)纷(fen)作(zuo)鸟兽散”了。如果(guo)偶有(you)几个不(bu)(bu)肯(ken)退转(zhuan),因而(er)受害的,公(gong)论家(jia)便异口同声,称之曰(yue)傻子。对于“锲而(er)不(bu)(bu)舍”〔21〕的人(ren)们也一样。
我有(you)时也偶(ou)尔去(qu)看(kan)看(kan)学校的(de)(de)运(yun)动会(hui)。这种竞争(zheng),本来(lai)不(bu)像(xiang)两(liang)敌国的(de)(de)开战,挟(xie)有(you)仇(chou)隙的(de)(de),然(ran)而也会(hui)因了竞争(zheng)而骂(ma),或(huo)者(zhe)竟打起来(lai)。但这些事又(you)作别论(lun)。竞走(zou)(zou)的(de)(de)时候,大(da)抵是最(zui)(zui)快的(de)(de)三(san)四个人一到决胜点(dian),其余的(de)(de)便松懈了,有(you)几个还至(zhi)于失了跑(pao)(pao)完豫定的(de)(de)圈数的(de)(de)勇气,中(zhong)(zhong)途挤入看(kan)客的(de)(de)群集中(zhong)(zhong);或(huo)者(zhe)佯(yang)为跌倒(dao),使红十字队用担架将他抬走(zou)(zou)。假若偶(ou)有(you)虽然(ran)落后,却尽(jin)跑(pao)(pao),尽(jin)跑(pao)(pao)的(de)(de)人,大(da)家就嗤笑他。大(da)概(gai)是因为他太不(bu)聪明(ming),“不(bu)耻(chi)最(zui)(zui)后”的(de)(de)缘(yuan)故罢。
所以中国(guo)一向就(jiu)少(shao)有(you)失(shi)败的英雄,少(shao)有(you)韧(ren)性的反抗,少(shao)有(you)敢单身鏖战的武人(ren),少(shao)有(you)敢抚(fu)哭(ku)叛徒的吊(diao)客;见胜(sheng)兆则纷纷聚集(ji),见败兆则纷纷逃亡。战具(ju)比我(wo)们(men)精(jing)利的欧美(mei)人(ren),战具(ju)未必比我(wo)们(men)精(jing)利的匈(xiong)奴(nu)蒙古(gu)满洲人(ren),都如入(ru)无人(ren)之(zhi)境。“土(tu)崩瓦(wa)解” 这四个字,真(zhen)是(shi)形容(rong)得有(you)自知之(zhi)明。
多有(you)“不(bu)耻最后”的(de)人(ren)的(de)民族(zu),无(wu)论什么事,怕(pa)总不(bu)会(hui)(hui)一下(xia)子就“土崩瓦解” 的(de),我(wo)每看运动(dong)会(hui)(hui)时(shi),常(chang)常(chang)这样想(xiang):优胜者固然(ran)可敬,但那虽然(ran)落后而仍非(fei)跑至终点(dian)不(bu)止(zhi)的(de)竞技者,和见了这样竞技者而肃然(ran)不(bu)笑的(de)看客,乃正(zheng)是中国将(jiang)来的(de)脊(ji)梁。
四 流产与断种
近来(lai)对于(yu)青年的(de)创作,忽然降下(xia)一个“流产”的(de)恶谥,哄然应和的(de)就(jiu)有一大群。我现在(zai)相信(xin),发明(ming)这(zhei)话的(de)是没有什(shen)么(me)恶意(yi)的(de),不过(guo)偶尔说(shuo)一说(shuo);应和的(de)也是情有可原的(de),因为世事(shi)本来(lai)大概就(jiu)这(zhei)样。
我独不解中国人何以(yi)于旧状况那(nei)(nei)么心平气和,于较新(xin)的机运就(jiu)这(zhei)么疾首蹙额(e);于已成之局那(nei)(nei)么委曲(qu)求全,于初兴(xing)之事(shi)就(jiu)这(zhei)么求全责备?
智识高超而眼光远大的(de)(de)先生们开导我(wo)们:生下(xia)来的(de)(de)倘(tang)不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)圣贤(xian),豪(hao)杰,天才,就(jiu)不(bu)(bu)(bu)(bu)要(yao)生;写出来的(de)(de)倘(tang)不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)(bu)朽之作,就(jiu)不(bu)(bu)(bu)(bu)要(yao)写;改革的(de)(de)事倘(tang)不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)一下(xia)子就(jiu)变成(cheng)极乐世界,或者,至少能给我(wo)(!)有更多(duo)的(de)(de)好处,就(jiu)万(wan)万(wan)不(bu)(bu)(bu)(bu)要(yao)动!……
那么,他是保守派么?据说:并不然的。他正(zheng)是革命家(jia)。
惟独他有(you)公(gong)平(ping)(ping),正当,稳健,圆满(man),平(ping)(ping)和(he),毫无流弊的改(gai)革(ge)法;现下(xia)正在研究(jiu)室(shi)里(li)研究(jiu)着哩,——只是还没有(you)研究(jiu)好。
什么时(shi)候(hou)研(yan)究好呢?答曰:没(mei)有准儿。
孩(hai)子初学(xue)步的(de)(de)第一(yi)步,在成人(ren)看(kan)来,的(de)(de)确是幼(you)稚,危险,不成样(yang)子,或(huo)者(zhe)简直是可笑的(de)(de)。但无论怎样(yang)的(de)(de)愚妇(fu)人(ren),却总以(yi)恳切的(de)(de)希(xi)望的(de)(de)心,看(kan)他跨(kua)出这第一(yi)步去,决不会(hui)因为他的(de)(de)走法幼(you)稚,怕要阻碍阔人(ren)的(de)(de)路线而(er)“逼(bi)死”他;也(ye)决不至于(yu)将(jiang)他禁(jin)在床上,使他躺着研究(jiu)到(dao)能够飞跑时再(zai)下地。因为她知道:假如这么办,即使长到(dao)一(yi)百岁也(ye)还是不会(hui)走路的(de)(de)。
古来(lai)就这样,所谓(wei)读书人(ren),对于后起者却反而(er)专用彰(zhang)明较著的(de)(de)或改头换面的(de)(de)禁锢。近来(lai)自(zi)然客气些,有(you)谁出来(lai),大抵会遇见学士文人(ren)们(men)挡驾:且住(zhu),请坐。接着是(shi)谈(tan)道理了:调(diao)查,研究,推敲,修(xiu)养,……结(jie)果(guo)是(shi)老死在原地方。否则(ze),便得到 “捣乱”的(de)(de)称(cheng)号(hao)。我(wo)也曾有(you)如现在的(de)(de)青年一(yi)样,向(xiang)已死和未死的(de)(de)导师们(men)问(wen)过(guo)应走的(de)(de)路。他(ta)们(men)都说:不(bu)可向(xiang)东(dong),或西(xi),或南(nan),或北(bei)(bei)。但不(bu)说应该向(xiang)东(dong),或西(xi),或南(nan),或北(bei)(bei)。我(wo)终于发(fa)见他(ta)们(men)心底里的(de)(de)蕴蓄了:不(bu)过(guo)是(shi)一(yi)个(ge)“不(bu)走”而(er)已。
坐着(zhe)而等(deng)待(dai)(dai)平安(an),等(deng)待(dai)(dai)前进,倘能,那自然是很好的(de),但可(ke)虑(lv)的(de)是老死而所(suo)等(deng)待(dai)(dai)的(de)却终(zhong)于(yu)不(bu)(bu)至;不(bu)(bu)生育(yu),不(bu)(bu)流(liu)产而等(deng)待(dai)(dai)一(yi)个英伟的(de)宁馨儿〔22〕,那自然也很可(ke)喜的(de),但可(ke)虑(lv)的(de)是终(zhong)于(yu)什(shen)么也没有(you)。
倘以为(wei)与其所得的(de)不(bu)是出(chu)类拔萃的(de)婴儿(er),不(bu)如(ru)断种,那就无话可说。但如(ru)果我(wo)们永(yong)远要(yao)听(ting)见人(ren)类的(de)足(zu)音,则我(wo)以为(wei)流(liu)产(chan)究竟比(bi)不(bu)生(sheng)产(chan)还有(you)望,因为(wei)这(zhei)已(yi)经明(ming)(ming)明(ming)(ming)白白地证(zheng)明(ming)(ming)着能(neng)够(gou)生(sheng)产(chan)的(de)了。
十二月二十日。
〔1〕本篇最初分三(san)次发表于(yu)一九二(er)(er)(er)五年十(shi)二(er)(er)(er)月十(shi)日、十(shi)二(er)(er)(er)日、二(er)(er)(er)十(shi)二(er)(er)(er)日北京《国民新报副刊》。
〔2〕一(yi)个阔人 指章士(shi)钊。关(guan)于读经“救(jiu)国(guo)”,参看本卷(juan)第131页注〔11〕。
〔3〕“学(xue)而时习之,不亦说乎” 语见《论语·学(xue)而》。“说”同“悦(yue)”。
〔4〕开学校(xiao),废读经 清(qing)政府在(zai)一八九四(si)年(光绪二(er)十年,甲午(wu))中(zhong)(zhong)日战争中(zhong)(zhong)战败后,不(bu)久(jiu)就采取了一些改(gai)良主义的(de)办法。戊(wu)戌变(bian)法(1898)期间,光绪帝于七月(yue)六日下(xia)诏普遍设立中(zhong)(zhong)小学,改(gai)书院为学堂;六月(yue)二(er)十日曾诏令(ling)在(zai)科举考试中(zhong)(zhong)废止八股,“向用四(si)书文者(zhe),一律改(gai)试策论”。
〔5〕“钦定四(si)库(ku)全书(shu)” 清(qing)代乾(qian)隆三十(shi)八年(nian)(1773)设立四(si)库(ku)全书(shu)馆,把宫中所藏和民间所献(xian)书(shu)籍(ji),命(ming)馆臣分别加(jia)以选择(ze)、钞录(lu),费(fei)时十(shi)年(nian),共选录(lu)书(shu)籍(ji)三千五百(bai)○三种,分经(jing)、史(shi)、子(zi)、集四(si)部,即所谓“钦定四(si)库(ku)全书(shu)”。它在一(yi)定程度上(shang)起了(le)保(bao)存和整理文献(xian)的(de)作(zuo)用;但这(zhei)也是清(qing)政府文化统制的(de)具体措施之一(yi),凡被认为 “违碍(ai)”的(de)书(shu),或(huo)遭“全毁”、“抽毁”,或(huo)被加(jia)以窜(cuan)改,使后(hou)来(lai)无可依据。
〔6〕《琳(lin)琅(lang)秘室丛书(shu)》 清代胡珽校刊(kan),共五(wu)集,计三十六(liu)种。
所(suo)收主要是掌故、说部、释(shi)道方面的书。
〔7〕《茅亭客话》 宋代(dai)(dai)(dai)黄(huang)休复著,共十卷。内容是记录(lu)从(cong)五代(dai)(dai)(dai)到宋代(dai)(dai)(dai)真宗时(约当公元十世(shi)纪)的(de)蜀中杂事。
〔8〕《三(san)朝北盟汇编》 宋代徐梦(meng)莘编,共二百五(wu)十(shi)卷。书中汇辑从宋徽宗政(zheng)和七年(1117)到高宗绍兴(xing)三(san)十(shi)一年(1161)间(jian)宋、金和战的史料。
〔9〕《宋人说部(bu)丛书(shu)》 指商务印书(shu)馆印行的“宋人说部(bu)书(shu)”(都(dou)是笔记小说),夏敬观编校,共(gong)出二(er)十余种。
〔10〕《野(ye)(ye)获编》 即(ji)《万(wan)(wan)历野(ye)(ye)获编》,明代(dai)沈德符著,三十(shi)卷,补遗四卷。记(ji)载明代(dai)开国至神宗万(wan)(wan)历间(jian)的(de)典(dian)章(zhang)制度和街谈巷语(yu)。
〔11〕《明季(ji)南(nan)北(bei)(bei)略(lve)》 指《明季(ji)北(bei)(bei)略(lve)》和《明季(ji)南(nan)略(lve)》。清代计六奇编。《北(bei)(bei)略(lve)》二(er)十(shi)四卷,记载万(wan)历(li)四十(shi)四年(1616)至崇祯十(shi)七年(1644)间(jian)事;《南(nan)略(lve)》十(shi)八卷,与(yu)《北(bei)(bei)略(lve)》相衔(xian)接,记至清康熙元(yuan)年(1662)南(nan)明永历(li)帝(di)被害止。
〔12〕《明季稗史(shi)汇(hui)编》 清代留云居士辑,共二十七卷,汇(hui)刊稗史(shi)十六(liu)种。各书所(suo)记都是明末的遗事。有都城留云居排(pai)印本(ben)。
〔13〕《痛史(shi)》 乐天居士编,共三集。辛亥革(ge)命后由上海商务印(yin)书馆汇印(yin),收(shou)明末清(qing)初(chu)野史(shi)二十(shi)余种(zhong)。
〔14〕Le Bon 勒朋(1841—1931),法国社(she)会(hui)心理学家。他(ta)在《民族(zu)进(jin)化的心理定律》一书中说(shuo):“欲了(le)解种(zhong)族(zu)之真(zhen)义必将之同(tong)时伸长(zhang)于过去(qu)与将来(lai),死者(zhe)较(jiao)(jiao)之生(sheng)者(zhe)是(shi)无限的更(geng)众多,也是(shi)较(jiao)(jiao)之他(ta)们更(geng)强有力。”(张公表(biao)译,商务印书馆版)参(can)看《热(re)风·随感录(lu)三十(shi)八》。
〔15〕关于(yu)(yu)美(mei)国禁讲(jiang)进化(hua)(hua)论(lun),章士钊在(zai)《甲寅》周刊(kan)第一卷第十七号(一九二五年十一月(yue)七日)的(de)《再疏(shu)解轋义(yi)》中说(shuo)(shuo):“田芮西州Ten-nessee。尊(zun)崇耶教(jiao)(jiao)(jiao)较笃者也。曾于(yu)(yu)州宪订明。凡学校教(jiao)(jiao)(jiao)科(ke)书。理(li)与(yu)圣(sheng)经相(xiang)牾。应行禁制。州有市曰堞塘(tang)Da yton。其小学校中。有教(jiao)(jiao)(jiao)员(yuan)曰师科(ke)布John Thomas Scopes。以进化(hua)(hua)论(lun)授于(yu)(yu)徒。州政府(fu)大(da)怒。谓(wei)其既违教(jiao)(jiao)(jiao)义(yi)。复触(chu)宪纲(gang)。因名(ming)捕(bu)师氏(shi)。下法官按问其罪(zui)。”后来因 “念其文(wen)士。罚(fa)锾百元”。进化(hua)(hua)论(lun),英国生物学家达尔文(wen)(1809—1882)在(zai)《物种起源》等著作中提(ti)出的(de)以自然选择(ze)为基础的(de)进化(hua)(hua)学说(shuo)(shuo)。它揭示(shi)了生物的(de)起源、变(bian)异(yi)和发展的(de)规律(lv),对(dui)近代生物科(ke)学产生了巨大(da)影响。
〔16〕《笑(xiao)林(lin)广记(ji)》 明代冯梦龙编有《广笑(xiao)府》十三卷(juan),至清代被(bei)禁(jin)止(zhi),后来书坊改编为《笑(xiao)林(lin)广记(ji)》,共十二卷(juan),编者署名游戏主人。关(guan)于金老(lao)鼠的笑(xiao)话,见该书卷(juan)一(亦见《广笑(xiao)府》卷(juan)二)。
〔17〕民元革命(ming) 即辛亥革命(ming)。S城,指绍(shao)兴(xing);都(dou)督,指王金(jin)发。
参看《朝花夕拾·范爱农(nong)》及其有关注。王金发曾领导浙东洪门会党平阳党,号称万(wan)人(ren),故(gu)作者戏称他“出身绿(lv)林大学”。
〔18〕“自(zi)求(qiu)多(duo)福” 语见(jian)《诗(shi)经·大雅·文(wen)王(wang)》:“永(yong)言配命,自(zi)求(qiu)多(duo)福。” 意思(si)是只要(yao)顺天命而行,则福禄自(zi)来。
〔19〕“不为最先(xian),不耻最后” 参看本卷第110页(ye)注〔29〕。
〔20〕“不为戎首” 语出《礼记·檀(tan)弓》:“毋为(wei)戎(rong)首(shou),不(bu)亦善乎?”据汉代(dai)郑(zheng)玄注:“为(wei)兵主来攻伐曰戎(rong)首(shou)”。“不(bu)为(wei)祸(huo)(huo)始(shi)”、“不(bu)为(wei)福(fu)先”,语见(jian)《庄子 ·刻意》:“不(bu)为(wei)福(fu)先,不(bu)为(wei)祸(huo)(huo)始(shi);感而后(hou)应,迫而后(hou)动,不(bu)得已而后(hou)起。”
〔21〕“锲而(er)不(bu)舍” 语见《荀子·劝学》:“锲而(er)不(bu)舍,金石可(ke)镂。”锲,雕刻的意(yi)思。
〔22〕宁馨(xin)儿 晋宋时代(dai)俗语(yu)。《晋书(shu)·王衍传》:“何(he)物老妪,生宁馨(xin)儿。” 宁馨(xin)儿是“这样的孩子”的意思。宁,这样;馨(xin),语(yu)助词。