浙江一考生
田间上路上的那棵老枣树，你还(hai)记得我吗？
喔，你(ni)肯(ken)定(ding)不(bu)记得我(wo)了，那(nei)时(shi)我(wo)才多大呀！那(nei)时(shi)的我(wo)，使出浑(hun)身的劲，也(ye)爬不(bu)过你(ni)的腰(yao)头，现在呢(ni)，只要轻轻一蹬(deng)，就坐在了你(ni)的肩(jian)头。
你(ni)肯定(ding)不记得我(wo)了(le)吧，那时的我(wo)，拿着(zhe)一个竹竿(gan)(gan)，在你(ni)的身(shen)(shen)下，仰着(zhe)头，竹竿(gan)(gan)却不道怎么(me)舞，一阵(zhen)微风(feng)吹过，你(ni)笑了(le)，你(ni)是(shi)心疼我(wo)了(le)吧？我(wo)美(mei)滋滋地靠在你(ni)的身(shen)(shen)旁，吃(chi)添(tian)甜(tian)的枣子。
妈(ma)说，你是他(ta)小时候载下(xia)的，哇，那(nei)得(de)有多长的时间(jian)了呀！你就这么(me)一直静(jing)静(jing)地待在这儿么(me)？妈(ma)说，她都忘了有你的存在……
乡村(cun)(cun)，是(shi)(shi)我生命(ming)(ming)开始(shi)的(de)地(di)方，是(shi)(shi)我一直牵挂的(de)地(di)方，乡村(cun)(cun)的(de)一切都(dou)显得那(nei)么(me)(me)的(de)真实(shi)。蓝天、白云(yun)、田野、溪流、昆虫(chong)，等等，这(zhei)些(xie)都(dou)是(shi)(shi)我儿(er)(er)时的(de)玩伴。那(nei)时的(de)我，真搞不(bu)懂，城里(li)的(de)孩子，为什么(me)(me)会对着(zhe)一堆金属如此入迷，他(ta)们(men)管它叫“变形金刚”，一堆没(mei)有生命(ming)(ming)的(de)废铁，值得他(ta)们(men)为得到他(ta)而放生大哭吗(ma)？在(zai)我的(de)童年里(li)，根(gen)本没(mei)有这(zhei)些(xie)烦恼，大自然(ran)里(li)的(de)一切都(dou)是(shi)(shi)我的(de)朋友，虫(chong)儿(er)(er)、鸟儿(er)(er)，闷(men)的(de)时候我在(zai)田野上疯跑，对着(zhe)捉来的(de)小动物说(shuo)说(shuo)心里(li)话(hua)，其实(shi)他(ta)们(men)是(shi)(shi)听得懂的(de)。渴(ke)了(le)，就低着(zhe)头，喝(he)口溪里(li)的(de)水(shui)。蓝天围着(zhe)白云(yun)，倒映(ying)在(zai)水(shui)面(mian)上，多(duo)么(me)(me)宁静多(duo)么(me)(me)安详。肚(du)子饿了(le)，用野果来填(tian)肚(du)子，城里(li)好像没(mei)有这(zhei)么(me)(me)自由(you)吧？
城里没有这么自由。
妈说(shuo)(shuo)：“又(you)到枣子成(cheng)熟的(de)季节了(le)，你还(hai)去摘枣子吗？”我说(shuo)(shuo)：“当然(ran)去啊，好(hao)久没去了(le)。”
不(bu)(bu)知不(bu)(bu)觉(jue)在(zai)城(cheng)里住了十几(ji)年(nian)(nian)(nian)，不(bu)(bu)知不(bu)(bu)觉(jue)跟你(ni)分别(bie)了十几(ji)年(nian)(nian)(nian)，你(ni)一定(ding)天天在(zai)想我吧？你(ni)一定(ding)在(zai)想：这孩(hai)子(zi)不(bu)(bu)会(hui)不(bu)(bu)喜欢吃枣(zao)子(zi)吧，怎么(me)会(hui)呢(ni)，我一直惦记着你(ni)，一年(nian)(nian)(nian)一年(nian)(nian)(nian)地(di)问妈：你(ni)没(mei)被人坎(kan)到吧？
你变矮了(le)(le)，不，是我变高了(le)(le)，你说，一阵(zhen)阵(zhen)的风吹得我想哭(ku)，好想大(da)声的哭(ku)。尘(chen)世的磨练，让我变得麻木(mu)，一见到你，一股委屈便冲(chong)上心(xin)里，不用任(ren)何掩饰，眼泪宁尽情(qing)地在脸(lian)上奔流。
你一定(ding)还记得那年我(wo)(wo)从树上掸(dan)下来(lai)的情景吧，我(wo)(wo)哭的可惨了(le)(le)(le)，一个劲(jing)地用(yong)手背擦眼(yan)睛，脸上顿时开了(le)(le)(le)花。现在(zai)，当我(wo)(wo)用(yong)袖子擦泪时，我(wo)(wo)却笑(xiao)了(le)(le)(le)，在(zai)乡村，就是应该有这(zhei)种感受，为什么非要这(zhei)么讲究呢？落泪了(le)(le)(le)，要用(yong)毛(mao)巾擦，饭(fan)吃完了(le)(le)(le)，要用(yong)纸巾擦，正因(yin)为我(wo)(wo)们被太(tai)多(duo)的讲究束缚了(le)(le)(le)，我(wo)(wo)们的生活才越来(lai)越僵硬，越来(lai)越不自在(zai)。
儿时的(de)(de)自(zi)由(you)、放松、畅快又回来了(le)。这就是(shi)(shi)乡(xiang)村，给人心(xin)灵(ling)洗涤的(de)(de)地(di)方，给心(xin)灵(ling)放松的(de)(de)地(di)方。其(qi)实，我(wo)(wo)们(men)都(dou)是(shi)(shi)属于自(zi)然的(de)(de)，而乡(xiang)村是(shi)(shi)最自(zi)由(you)的(de)(de)地(di)方。请(qing)别忘了(le)我(wo)(wo)们(men)的(de)(de)天(tian)性，请(qing)别忘了(le)我(wo)(wo)们(men)的(de)(de)乡(xiang)村。
浙江一考生
那鲜(xian)花的盛开，只是为这月(yue)华的等(deng)待。
宁静的(de)乡村(cun)给人(ren)以简单(dan)与(yu)快乐。简单(dan)的(de)生活(huo)也能给人(ren)无(wu)尽的(de)勇气，使生命鲜妍得成长。就像那鲜花，简单(dan)得独独为月华而开。
在(zai)岁月的长(zhang)廊中(zhong)踽(ju)(ju)踽(ju)(ju)前行，我看到(dao)了一个坚定(ding)的灵(ling)魂。昭君，她(ta)(ta)不(bu)(bu)为(wei)名(ming)利(li)，为(wei)国(guo)出塞。她(ta)(ta)坚持(chi)不(bu)(bu)给毛延寿贿赂却落得(de)如此(ci)悲凉(liang)。可是，她(ta)(ta)并不(bu)(bu)后(hou)悔，她(ta)(ta)像历代(dai)文人坚持(chi)的那(nei)样，“富贵(gui)只可直中(zhong)取(qu)，不(bu)(bu)可取(qu)中(zhong)求(qiu)。”她(ta)(ta)追求(qiu)的简单是灵(ling)魂的崇高与不(bu)(bu)休。让我们明白(bai)了简单的追求(qiu)亦能赢得(de)尊重(zhong)而(er)流传永(yong)久。
十娘，怒沉百宝箱，刹那芳(fang)华，顿然消(xiao)逝，但精(jing)神的(de)(de)(de)熠熠生辉却照耀千古。她(ta)对爱(ai)情的(de)(de)(de)追求是(shi)如此简单，但李甲是(shi)诚然懂得的(de)(de)(de)，即(ji)使懂得也断然不会珍惜。
一(yi)(yi)个个坚毅的(de)英雄使(shi)人顿悟也许简单(dan)也是一(yi)(yi)种(zhong)精神的(de)美(mei)。不(bu)追求繁芜与华丽，精神的(de)洁净、自由、简单(dan)才是人们追求的(de)最终(zhong)目标(biao)。
徜(chang)徉在乡村(cun)小道上，看着(zhe)夕阳西下(xia)发(fa)现生活就像(xiang)那西天的云彩(cai)，纵(zong)然(ran)魅力(li)，却终要褪去。
生命(ming)在(zai)他(ta)(ta)(ta)最(zui)狂(kuang)妄的(de)(de)(de)年龄却(que)猛(meng)地夺(duo)取了(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)双腿。史铁(tie)生也曾失望(wang)与沮丧，母(mu)亲的(de)(de)(de)一次(ci)(ci)次(ci)(ci)呼唤终于唤醒了(le)他(ta)(ta)(ta)已经沉(chen)睡的(de)(de)(de)心(xin)灵。在(zai)与地坛(tan)的(de)(de)(de)一次(ci)(ci)次(ci)(ci)谈话中，他(ta)(ta)(ta)明(ming)白了(le)死是(shi)一个必(bi)然会降临的(de)(de)(de)节日，不必(bi)急于求成。母(mu)亲的(de)(de)(de)离世让他(ta)(ta)(ta)伤心(xin)，可他(ta)(ta)(ta)不再绝(jue)望(wang)，他(ta)(ta)(ta)拉着妹(mei)妹(mei)的(de)(de)(de)手发誓(shi)要好(hao)好(hao)地活。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)青春已然逝去，但他(ta)(ta)(ta)不屈的(de)(de)(de)灵魂(hun)与对(dui)生命(ming)坚毅简单(dan)的(de)(de)(de)追求却(que)迎来了(le)他(ta)(ta)(ta)文学(xue)艺术的(de)(de)(de)巅峰。
美(mei)丽的烟霞渐(jian)已散(san)去，但在心(xin)中始终保有对美(mei)丽的简单(dan)追求。
生命沿江(jiang)(jiang)而下，传递了华(hua)夏(xia)五(wu)千(qian)年的(de)辉(hui)煌(huang)，高尚(shang)不(bu)屈的(de)灵魂永远印在华(hua)夏(xia)儿(er)女的(de)心(xin)中。滚(gun)滚(gun)流去的(de)长江(jiang)(jiang)黄河(he)见(jian)证了历史的(de)盛衰，也将(jiang)见(jian)证我(wo)们(men)努力奋斗的(de)未来。我(wo)们(men)继(ji)承了先辈们(men)的(de)精神，简单地追求，不(bu)求闻达于后世(shi)，但求无愧于心(xin)。
我仍(reng)在小(xiao)道(dao)上流连，西方的(de)(de)云彩全(quan)然褪去，只剩(sheng)下湛蓝的(de)(de)夜幕，但我的(de)(de)心中却充(chong)满(man)光(guang)明与(yu)色(se)彩……
浙江一考生
时光倒回三年前，我想(xiang)象着陶(tao)诗(shi)中的(de)草屋八(ba)九间，方宅(zhai)十余亩，想(xiang)着一望无垠的(de)稻田，想(xiang)着乡亲们农忙后闲(xian)逸的(de)神情，来(lai)到(dao)乡村(cun)，而它，却给我猝不及防的(de)伤。
那是个夏(xia)天(tian)吧，头顶(ding)着(zhe)骄阳，听着(zhe)没有音序的蝉鸣，我的心头便(bian)被浇上热水，滚烫。懊悔(hui)的幼(you)苗一点点地(di)生长(zhang)，或许本(ben)该呆在杭州的窝，吹(chui)着(zhe)空调，看着(zhe)电(dian)视(shi)，何苦来这，走一遭。
村(cun)庄周围的(de)(de)(de)街(jie)市(shi)上，繁华不复，所有(you)的(de)(de)(de)小店(dian)(dian)清一(yi)色(se)的(de)(de)(de)在门前拉下(xia)一(yi)块帆布(bu)驱赶酷暑(shu)，店(dian)(dian)主(zhu)们(men)则坐在门前布(bu)下(xia)家长里短，我好奇拐进(jin)一(yi)家小店(dian)(dian)，然(ran)而呆(dai)不了(le)多久(jiu)就出(chu)来了(le)，怪不得没生意呢！我想，一(yi)家没有(you)空调，只有(you)电扇“忽啦，忽啦”乱转的(de)(de)(de)店(dian)(dian)，真像(xiang)个蒸(zheng)笼般讨(tao)人厌恶。和店(dian)(dian)主(zhu)打了(le)照(zhao)面，她嬉笑着(zhe)(zhe)：“怎么不多看看再走。”我也(ye)笑着(zhe)(zhe)回敬：“你不也(ye)不愿多在里面呆(dai)着(zhe)(zhe)吗(ma)？”
快步(bu)往着村庄赶，思念着奶奶家的(de)(de)井(jing)(jing)水，和我(wo)们那不(bu)大的(de)(de)田地上的(de)(de)庄稼。到家后，已是汗(han)流(liu)浃背了，亲声向奶奶问了声好(hao)后，便(bian)来到井(jing)(jing)边打水，如今(jin)这(zhei)口井(jing)(jing)早已不(bu)用桶吊水了，用上了现代的(de)(de)水泵，据奶奶说，她也不(bu)想换(huan)的(de)(de)，只(zhi)是现在井(jing)(jing)里(li)的(de)(de)水越发少了，不(bu)用这(zhei)种(zhong)方式，是很难取到水的(de)(de)。
我压动着(zhe)水泵数次，看着(zhe)清澈的井水哗(hua)哗(hua)的流，脸(lian)上便露出了(le)骄阳般的笑，嗯，还(hai)是(shi)那么的冬(dong)暖夏(xia)凉，于(yu)是(shi)便取了(le)手(shou)巾(jin)想洗去(qu)我红热脸(lian)上的浮躁，可(ke)待手(shou)巾(jin)轻轻摸着(zhe)我的脸(lian)时，除了(le)阵(zhen)阵(zhen)清凉，还(hai)感觉到(dao)突如其来的刺激(ji)性气味(wei)，我忙(mang)丢下毛巾(jin)，跑去(qu)问奶奶，奶奶却笑着(zhe)说：“这是(shi)漂白粉(fen)啦，这井里小虫子(zi)很多，不(bu)多撒点(dian)，虫子(zi)就杀不(bu)死的。我惊愕。
别了(le)(le)(le)奶奶，我抱(bao)着仅存的(de)希(xi)望来到田边(bian)，然(ran)而希(xi)望越(yue)大(da)，失望也越(yue)大(da)，看着田野里奄(yan)(yan)奄(yan)(yan)一(yi)息的(de)生(sheng)命(ming)，我不(bu)敢想像过了(le)(le)(le)一(yi)季的(de)丰收，焦黄的(de)叶子(zi)(zi)，失去了(le)(le)(le)本该有的(de)翠绿生(sheng)机(ji)，庄稼们(men)一(yi)个(ge)个(ge)耷(da)拉个(ge)脑(nao)袋，似乎(hu)期待着什(shen)么厌倦着什(shen)么一(yi)般。慢(man)慢(man)挪(nuo)回家后，已(yi)到了(le)(le)(le)下(xia)午，晚饭在屋外进行，说是(shi)外边(bian)凉快，桌(zhuo)下(xia)点着蚊香(xiang)，意(yi)在赶走蚊子(zi)(zi)的(de)无理取(qu)闹(nao)，然(ran)，我还是(shi)成了(le)(le)(le)它们(men)的(de)盛宴。
饭毕后，很自(zi)然地想(xiang)回屋洗澡，看电(dian)视，但却被奶奶拦下了，说现在(zai)用电(dian)紧张，农村自(zi)然也(ye)被拉闸限电(dian)了，所以现在(zai)我们无电(dian)可用，在(zai)这儿陪着(zhe)聊聊天好了……
我苦笑着，答应了。
乡村啊，是我错了吗？不该(gai)将(jiang)你的(de)(de)(de)面(mian)容定格(ge)在古人的(de)(de)(de)文字(zi)中(zhong)，你早没了“莲动(dong)下渔舟“惟美(mei)，或许对(dui)你的(de)(de)(de)瑕思本不该(gai)像彩虹般绚美(mei)，这样(yang)的(de)(de)(de)幻影给了我的(de)(de)(de)，确是今天，猝不及防的(de)(de)(de)伤(shang)。
浙江一考生
乡村(cun)在(zai)消(xiao)亡。当(dang)工(gong)业主义的狂风，当(dang)信息社会(hui)的巨浪向我们(men)(men)试卷而来时，我们(men)(men)感(gan)叹，我们(men)(men)索(suo)然(ran)。然(ran)而这一切(qie)都无(wu)法改变城市对(dui)乡村(cun)的蚕食鲸吞，于是“感(gan)受乡村(cun)“这个原(yuan)本有些无(wu)病呻(shen)吟的短语也(ye)有了它现实(shi)的意(yi)义。
记(ji)得有(you)一位叫毕淑敏的(de)女作家曾带(dai)一群城(cheng)市中(zhong)的(de)孩(hai)子来到乡(xiang)村(cun)(cun)，想(xiang)让他们(men)感(gan)(gan)受乡(xiang)村(cun)(cun)，感(gan)(gan)受乡(xiang)村(cun)(cun)中(zhong)土(tu)壤与星(xing)空(kong)(kong)的(de)感(gan)(gan)觉。出(chu)乎(hu)她意料的(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)踩着大(da)(da)地(di)，面对(dui)(dui)(dui)星(xing)空(kong)(kong)时没有(you)一个孩(hai)子表现(xian)出(chu)丝毫的(de)感(gan)(gan)动，却(que)对(dui)(dui)(dui)城(cheng)市中(zhong)正在(zai)播放的(de)电视念念不(bu)(bu)(bu)放。这一刻(ke)(ke)感(gan)(gan)受乡(xiang)村(cun)(cun)似乎(hu)成了两代人(ren)无(wu)法交流(liu)的(de)存在(zai)。感(gan)(gan)觉乡(xiang)村(cun)(cun)，此刻(ke)(ke)不(bu)(bu)(bu)仅是(shi)(shi)(shi)(shi)对(dui)(dui)(dui)乡(xiang)村(cun)(cun)的(de)感(gan)(gan)受，更是(shi)(shi)(shi)(shi)对(dui)(dui)(dui)大(da)(da)地(di)，对(dui)(dui)(dui)自然的(de)感(gan)(gan)受。然而现(xian)在(zai)却(que)被(bei)城(cheng)市人(ren)，甚(shen)至(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)大(da)(da)喊(han)“地(di)球(qiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)母亲(qin)“的(de)城(cheng)市人(ren)所(suo)忘却(que)。人(ren)们(men)仰望的(de)不(bu)(bu)(bu)再是(shi)(shi)(shi)(shi)星(xing)空(kong)(kong)，而是(shi)(shi)(shi)(shi)大(da)(da)厦间不(bu)(bu)(bu)此闪烁的(de)霓红灯(deng)，人(ren)们(men)所(suo)站立的(de)也(ye)不(bu)(bu)(bu)再是(shi)(shi)(shi)(shi)生育万物(wu)的(de)土(tu)壤，而是(shi)(shi)(shi)(shi)硬(ying)的(de)让人(ren)无(wu)法留下足迹(ji)的(de)柏油路。
感受(shou)乡(xiang)村在此刻显得如此重要。久居于(yu)钢筋森林，绕行(xing)于(yu)水泥迷宫(gong)的(de)(de)(de)人们需(xu)要乡(xiang)村。需(xu)要去(qu)感受(shou)乡(xiang)村的(de)(de)(de)微风，田(tian)间的(de)(de)(de)细雨，夏夜的(de)(de)(de)蝉鸣。只(zhi)有(you)这样，人才(cai)不至成为(wei)城市的(de)(de)(de)奴隶。才(cai)不至于(yu)像埃苏克佩里所讽写的(de)(de)(de)那样“早已失去(qu)了(le)对美的(de)(de)(de)感受(shou)，只(zhi)关心(xin)那一串串地(di)数字。”
感(gan)(gan)受乡村，是对自(zi)然的(de)感(gan)(gan)受，却又(you)不止于对自(zi)然的(de)感(gan)(gan)受。五千年的(de)民耕文明早已将文化(hua)(hua)的(de)龙脉埋藏于一个个平凡的(de)村镇之(zhi)中，而这(zhei)此村镇也无一例外的(de)忠(zhong)实地守护着(zhe)自(zi)己(ji)的(de)文化(hua)(hua)。
当(dang)城市中的(de)舞台被韩(han)剧(ju)，美剧(ju)占领(ling)时，乡(xiang)间那一(yi)个个自(zi)建的(de)戏台上却仍不(bu)是响起柔软的(de)越剧(ju)，雄厚的(de)秦腔还有那让一(yi)个时代之倾倒的(de)京戏。这一(yi)次乡(xiang)村(cun)(cun)顽强地坚实丰几千年的(de)风(feng)俗、习(xi)惯，不(bu)止是戏剧(ju)，根雕、木刻，甚至就连(lian)一(yi)些节日(ri)也只(zhi)有在农村(cun)(cun)和(he)能感(gan)受。感(gan)受乡(xiang)村(cun)(cun)，不(bu)仅是城市人对自(zi)然的(de)回归，更(geng)成(cheng)为了现代人对先(xian)祖的(de)回归。
城市化的扩张不可必免，城中村，结合部的改造也不会停止。但我们可以在喧闹的生活中去感受乡村，去找回我们在城市中所迷失的自然和文化，去体会乡村中直入人心的感动。
