书的夜话
年老的(de)店主吹熄(xi)了(le)(le)灯，一步一步走上(shang)楼(lou)梯，预备去睡(shui)了(le)(le)。但是店堂里并不就此(ci)黑暗，青色的(de)月光射进来，把这里照(zhao)成个(ge)神奇的(de)境(jing)界，仿佛(fo)立刻会有(you)仙(xian)人(ren)跑(pao)出来似的(de)。
店堂里三面(mian)靠墙壁都是(shi)书(shu)架子，上面(mian)站满了各色(se)(se)各样的(de)(de)(de)(de)(de)(de)书(shu)。有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)纸色(se)(se)洁(jie)白，象女孩(hai)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)脸(lian)；有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)转(zhuan)成暗黄，有(you)(you)(you)(you)如老(lao)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)皮肤。有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)又狭又长，好比我们(men)在哈(ha)哈(ha)镜里看见的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)长人；有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)又阔又矮，使你(ni)想(xiang)起那些肠肥脑满的(de)(de)(de)(de)(de)(de)商人。有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)封面(mian)画着(zhe)花枝，淡雅得很；有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)乱(luan)七(qi)八糟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一幅，好象是(shi)打(da)仗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)场面(mian)，又好象是(shi)一堆乱(luan)纷纷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)虫豸。有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)脊梁上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)金字(zi)放出灿烂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)光，跟大商店的(de)(de)(de)(de)(de)(de)电(dian)灯(deng)招牌差不多，吸引着(zhe)你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)视线；有(you)(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)只有(you)(you)(you)(you)朴(po)素的(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑字(zi)标明(ming)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)字(zi)，仿佛告诉人家(jia)它有(you)(you)(you)(you)充实的(de)(de)(de)(de)(de)(de)内容(rong)，无(wu)须打(da)扮得花花绿绿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。
这(zhei)时候静极(ji)了，街上没(mei)有(you)一点儿(er)声音。月光(guang)的(de)脚(jiao)步(bu)向来(lai)是(shi)没(mei)有(you)声响的(de)，它(ta)默默地进来(lai)，进来(lai)，架上的(de)书终于都沐浴在(zai)月光(guang)中(zhong)了。这(zhei)当(dang)儿(er)，要(yao)是(shi)这(zhei)些书谈一阵话，说(shuo)说(shuo)彼此的(de)心情(qing)和经历，你想(xiang)该多(duo)好(hao)呢？
听(ting)，一个温(wen)和的(de)声音(yin)打破了窒内的(de)静寂。
“对面几位(wei)新来(lai)(lai)的(de)朋友，你们才生(sheng)下来(lai)(lai)不久(jiu)吧？看你们颜色这样娇嫩，好(hao)象刚(gang)从收(shou)生(sheng)婆(po)的(de)浴盆里出来(lai)(lai)似(si)的(de)。”
开口的(de)是一(yi)本中年的(de)蓝面书，说话的(de)声调象一(yi)位喜欢问东(dong)问西的(de)和善的(de)太(tai)(tai)太(tai)(tai)。
“不，我们(men)(men)出生也(ye)有(you)二十多年了，”新来的(de)朋友(you)中(zhong)有(you)一(yi)(yi)个(ge)这样回答。那(nei)是一(yi)(yi)本(ben)红面子的(de)精致的(de)书，里面的(de)纸(zhi)整齐(qi)而洁白。“我们(men)(men)一(yi)(yi)伙儿一(yi)(yi)共二十四本(ben)，自(zi)从生了下来，就(jiu)一(yi)(yi)同住在一(yi)(yi)家(jia)人(ren)家(jia)，没有(you)分离过。最近才(cai)来到这个(ge)新地方。”
“那家(jia)人家(jia)很(hen)爱你们(men)吧？”蓝面书又问，它只(zhi)怕谈话就此截(jie)止。
“当然很(hen)爱(ai)我(wo)们(men)(men)，”红面书(shu)高兴(xing)他(ta)说，“那家人(ren)家的主人(ren)很(hen)有(you)趣，凡(fan)是咱们(men)(men)的同伴他(ta)都爱(ai)，都要收(shou)罗到他(ta)家里(li)。他(ta)家里(li)的藏书(shu)室比(bi)这里(li)大多了，可是咱们(men)(men)的同伴挤(ji)得(de)满满的，没有(you)一点儿空(kong)地(di)方(fang)。书(shu)橱(chu)全是贵重的木(mu)料(liao)做的，有(you)玻璃门，又(you)有(you)木(mu)门，可以轮替装卸。木(mu)门上(shang)刻着我(wo)们(men)(men)的名字，都是当令(ling)第一流(liu)大书(shu)法(fa)家的手笔(bi)。我(wo)们(men)(men)住在(zai)(zai)里(li)面，舒(shu)服，光荣，真是无比(bi)的高等生活(huo)。象这里(li)的书(shu)架子，又(you)破又(you)脏，老实说，我(wo)从(cong)来不曾见过(guo)。可是现在(zai)(zai)也(ye)得(de)挤(ji)在(zai)(zai)这里(li)，唉(ai)，我(wo)们(men)(men)倒霉了！”
蓝面(mian)书不觉跟着伤(shang)感起来，叹(tan)息道：“世间的事情(qing)，往往就这样(yang)料想不到。”
“不(bu)(bu)(bu)过(guo)，二(er)十(shi)多年(nian)的(de)(de)(de)优越生活也(ye)享受得(de)够(gou)了。”红面书到底年(nian)纪(ji)轻，能自己把伤(shang)感(gan)的(de)(de)(de)心(xin)情排遣开，又(you)回(hui)忆起(qi)从前的(de)(de)(de)快乐来。“那主人(ren)(ren)得(de)到我们(men)(men)(men)的(de)(de)(de)时候(hou)，心(xin)头充满着(zhe)喜(xi)悦(yue)。他(ta)(ta)(ta)脸上(shang)露(lu)出(chu)十(shi)二(er)分得(de)意(yi)的(de)(de)(de)神色，告诉他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)每一(yi)(yi)个朋友(you)说，‘我又(you)得(de)到了一(yi)(yi)种很(hen)好(hao)(hao)(hao)的(de)(de)(de)书！’他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)声调既郑重(zhong)，又(you)充满着(zhe)惊(jing)喜(xi)，可(ke)见我们(men)(men)(men)的(de)(de)(de)价值比珍(zhen)宝还要(yao)贵(gui)重(zhong)。每得(de)到一(yi)(yi)种咱们(men)(men)(men)的(de)(de)(de)同伴，他(ta)(ta)(ta)总是这(zhei)样。这(zhei)是他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)好(hao)(hao)(hao)处，他(ta)(ta)(ta)懂(dong)得(de)待人(ren)(ren)接物应该平等。他(ta)(ta)(ta)把我们(men)(men)(men)摆在(zai)贵(gui)重(zhong)木料做的(de)(de)(de)书橱(chu)里(li)，从此再也(ye)不(bu)(bu)(bu)来碰(peng)我们(men)(men)(men)──我们(men)(men)(men)最安适的(de)(de)(de)就是这(zhei)一(yi)(yi)点(dian)。他(ta)(ta)(ta)每天(tian)在(zai)书橱(chu)外面看我们(men)(men)(men)一(yi)(yi)回(hui)，从这(zhei)边看到那边，脸上(shang)当(dang)然带着(zhe)微(wei)笑，有时候(hou)还点(dian)点(dian)头，好(hao)(hao)(hao)象(xiang)(xiang)说：‘你(ni)们(men)(men)(men)好(hao)(hao)(hao)！’客(ke)人(ren)(ren)来了，他(ta)(ta)(ta)总不(bu)(bu)(bu)会忘(wang)记了说：‘看看我的(de)(de)(de)藏书吧。’朋友(you)们(men)(men)(men)于是跟他(ta)(ta)(ta)走(zou)进藏书室，象(xiang)(xiang)走(zou)进了宝库一(yi)(yi)样赞叹(tan)道(dao)：‘好(hao)(hao)(hao)多的(de)(de)(de)藏书啊(a)！’他(ta)(ta)(ta)就谦逊(xun)道(dao)：‘没有什么，不(bu)(bu)(bu)过(guo)一(yi)(yi)点(dian)点(dian)。可(ke)都是很(hen)好(hao)(hao)(hao)的(de)(de)(de)书呢！’在(zai)许(xu)多的(de)(de)(de)客(ke)人(ren)(ren)面前受这(zhei)样的(de)(de)(de)赞扬，我们(men)(men)(men)觉得(de)异常光荣(rong)。这(zhei)二(er)十(shi)多年(nian)的(de)(de)(de)生活呀，舒服，光荣(rong)，我们(men)(men)(men)真享受得(de)够(gou)了！”
“那么你(ni)们为什(shen)么离开了他呢(ni)？”这个问(wen)题在蓝面书的喉(hou)咙口等候多时了。
“他破产了(le)！不(bu)知(zhi)道(dao)为(wei)什(shen)么。我(wo)们(men)(men)只(zhi)见他忽然变(bian)了(le)样子，眉头(tou)(tou)皱紧，没有(you)一点笑意，时而(er)搔头(tou)(tou)皮，时而(er)唉声叹气(qi)。收买旧货的人有(you)十几个(ge)，历乱地(di)在他家里(li)(li)各处翻看，其中一个(ge)就把我(wo)们(men)(men)送到(dao)这里(li)(li)来(lai)(lai)了(le)。不(bu)知(zhi)道(dao)许(xu)多同伴怎样了(le)。也许(xu)他们(men)(men)迟来(lai)(lai)几天，在这里(li)(li)，我(wo)们(men)(men)将会跟他们(men)(men)重新相(xiang)聚。”
“这才有趣呢。你们来到这里(li)，因为主人破了(le)产，而我们来到这里(li)，却(que)因为主人发了(le)财。”
说话的(de)是(shi)一(yi)本(ben)(ben)紫(zi)面(mian)金绘的(de)书(shu)。这本(ben)(ben)书(shu)虽然(ran)不破(po)，但是(shi)沾(zhan)了好(hao)些墨迹和(he)尘土。可见它(ta)以前的(de)处境未必怎(zen)么好(hao)，也不过是(shi)又破(po)又脏的(de)书(shu)架子(zi)罢了。它(ta)的(de)语调带(dai)着滑(hua)稽的(de)意味(wei)，好(hao)象(xiang)游戏场里涂白了鼻子(zi)引人发笑的(de)角色。
“为什么呢？”蓝面书动了好(hao)奇心(xin)，禁不住(zhu)问。
“发了(le)财还会(hui)把(ba)你丢了(le)！”红面书(shu)也有(you)点不相信。“象(xiang)我们从前的主人，假如不破产(chan)，他是永远不肯放弃我们的。”
“哈哈，你们(men)(men)(men)不知道。我(wo)的(de)旧(jiu)主人为(wei)了穷，才需要我(wo)和我(wo)的(de)同伴。等到发了财(cai)，他(ta)的(de)愿望已经达到，我(wo)们(men)(men)(men)对他(ta)还有(you)什(shen)么用呢？他(ta)的(de)经历(li)很好玩，你们(men)(men)(men)喜欢听，我(wo)就说(shuo)给你们(men)(men)(men)听听。反正睡不着(zhe)，今晚(wan)的(de)月光太好了。”
“我(wo)感谢(xie)你。”蓝面书激动他说(shuo)，“近(jin)来我(wo)每晚(wan)失眠，谁跟(gen)我(wo)说(shuo)个话(hua)儿，解(jie)解(jie)我(wo)的寂寞，我(wo)都感谢(xie)。何(he)况你说(shuo)的一定是很有趣的。”
“那么(me)我(wo)就(jiu)说(shuo)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)个(ge)(ge)要(yao)(yao)看(kan)书(shu)(shu)(shu)(shu)而(er)(er)没(mei)有书(shu)(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)人，又是(shi)个(ge)(ge)要(yao)(yao)看(kan)书(shu)(shu)(shu)(shu)而(er)(er)不看(kan)书(shu)(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)人。怎么(me)说(shuo)呢？他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)本来很穷，见(jian)到书(shu)(shu)(shu)(shu)铺(pu)子(zi)(zi)里(li)满屋子(zi)(zi)的(de)(de)(de)书(shu)(shu)(shu)(shu)，书(shu)(shu)(shu)(shu)里(li)有各种的(de)(de)(de)学问(wen)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想：如果能(neng)从这些(xie)学问(wen)中间(jian)吸取(qu)一(yi)(yi)(yi)部分，只(zhi)消最小最小的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)部分，至少可以把(ba)自己的(de)(de)(de)处境改(gai)善一(yi)(yi)(yi)点儿吧。但(dan)是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)买不起书(shu)(shu)(shu)(shu)。那时候，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)要(yao)(yao)看(kan)书(shu)(shu)(shu)(shu)而(er)(er)没(mei)有书(shu)(shu)(shu)(shu)。后来，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)好容易攒了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)点钱(qian)，抱着(zhe)很大(da)的(de)(de)(de)热(re)心跑到书(shu)(shu)(shu)(shu)铺(pu)子(zi)(zi)里(li)，买了(le)(le)几种他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)最想望的(de)(de)(de)书(shu)(shu)(shu)(shu)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)看(kan)得真用心，把(ba)书(shu)(shu)(shu)(shu)里(li)最微细的(de)(de)(de)错误笔画都──校出(chu)来了(le)(le)。靠他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)聪明，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)有了(le)(le)新的(de)(de)(de)发(fa)现(xian)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)以为把(ba)整本书(shu)(shu)(shu)(shu)从头看(kan)到尾(wei)是(shi)很愚(yu)蠢的(de)(de)(de)，简捷的(de)(de)(de)办法只(zhi)消看(kan)前头的(de)(de)(de)序(xu)文(wen)。序(xu)文(wen)往往把(ba)全(quan)书(shu)(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)大(da)要(yao)(yao)都讲明白了(le)(le)，知道了(le)(le)大(da)要(yao)(yao)，不就(jiu)是(shi)抓(zhua)住了(le)(le)全(quan)书(shu)(shu)(shu)(shu)的(de)(de)(de)灵魂吗？以后他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)买了(le)(le)书(shu)(shu)(shu)(shu)就(jiu)按照(zhao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)新发(fa)现(xian)办，一(yi)(yi)(yi)直到他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)完(wan)全(quan)抛弃我(wo)们。因此，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)书(shu)(shu)(shu)(shu)只(zhi)有封面沾污(wu)了(le)(le)，只(zhi)有开头几页印(yin)上了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)指痕，此外(wai)全(quan)是(shi)干(gan)干(gan)净净的(de)(de)(de)，只(zhi)看(kan)我(wo)就(jiu)是(shi)个(ge)(ge)榜样。你要(yao)(yao)是(shi)问(wen)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)做什(shen)么(me)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)当然是(shi)看(kan)书(shu)(shu)(shu)(shu)。但(dan)是(shi)单看(kan)一(yi)(yi)(yi)篇(pian)序(xu)文(wen)能(neng)算(suan)看(kan)书(shu)(shu)(shu)(shu)吗？所以我(wo)说(shuo)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)要(yao)(yao)看(kan)书(shu)(shu)(shu)(shu)而(er)(er)不看(kan)书(shu)(shu)(shu)(shu)。”
“啊，可笑得很。他的发现哪里说得上聪明！”红面书象爽(shuang)直的青年(nian)一样笑了。
“没(mei)有(you)(you)完呢(ni)！”紫(zi)面书(shu)(shu)故意用(yong)冷冰冰的(de)(de)(de)口(kou)气(qi)说，“我(wo)还(hai)(hai)没(mei)有(you)(you)说到(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)发财(cai)。你(ni)(ni)们(men)(men)知道他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)怎样发了(le)(le)(le)(le)财(cai)？他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)看了(le)(le)(le)(le)好几本书(shu)(shu)的(de)(de)(de)序文(wen)，写(xie)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)篇文(wen)章，题目是(shi)《某某几本书(shu)(shu)的(de)(de)(de)比较研究和批(pi)评》，投(tou)给了(le)(le)(le)(le)报(bao)馆。过(guo)了(le)(le)(le)(le)几天，报(bao)上(shang)把(ba)这(zhei)(zhei)篇文(wen)章登出来(lai)(lai)了(le)(le)(le)(le)，背后有(you)(you)主笔的(de)(de)(de)按语，说这(zhei)(zhei)篇文(wen)章如(ru)(ru)何(he)如(ru)(ru)何(he)有(you)(you)意思，非博通各种(zhong)学(xue)问的(de)(de)(de)人是(shi)写(xie)不(bu)(bu)(bu)出来(lai)(lai)的(de)(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)得(de)(de)到(dao)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)笔稿费，这(zhei)(zhei)一(yi)(yi)快活真没(mei)法比拟(ni)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想：‘这(zhei)(zhei)才来(lai)(lai)了(le)(le)(le)(le)！改善处境的(de)(de)(de)道路已经打开(kai)，大(da)步(bu)朝前走(zou)吧(ba)(ba)！’于(yu)是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)继续(xu)写(xie)文(wen)章，材料(liao)当然不(bu)(bu)(bu)用(yong)愁，有(you)(you)许(xu)许(xu)多(duo)多(duo)的(de)(de)(de)书(shu)(shu)的(de)(de)(de)序文(wen)在(zai)(zai)那(nei)里。稿费一(yi)(yi)笔一(yi)(yi)笔送(song)到(dao)，名誉拍着(zhe)翅膀(bang)跟了(le)(le)(le)(le)来(lai)(lai)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)渐(jian)(jian)渐(jian)(jian)成为了(le)(le)(le)(le)不(bu)(bu)(bu)起的(de)(de)(de)人物。学(xue)校请(qing)(qing)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)指定学(xue)生必读的(de)(de)(de)书(shu)(shu)，图书(shu)(shu)馆请(qing)(qing)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)鉴定古版书(shu)(shu)的(de)(de)(de)真伪。报(bao)馆的(de)(de)(de)编辑(ji)和演讲会(hui)的(de)(de)(de)发起人等候在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)会(hui)客室里，一(yi)(yi)个(ge)(ge)说：‘给我(wo)们(men)(men)写(xie)一(yi)(yi)篇文(wen)章吧(ba)(ba)！’一(yi)(yi)个(ge)(ge)说：‘给我(wo)们(men)(men)作一(yi)(yi)回(hui)(hui)演讲吧(ba)(ba)！’他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)回(hui)(hui)答(da)常常是(shi)：‘没(mei)有(you)(you)工夫想’。请(qing)(qing)求的(de)(de)(de)人于(yu)是(shi)说：‘关于(yu)书(shu)(shu)，你(ni)(ni)是(shi)无所不(bu)(bu)(bu)知的(de)(de)(de)，还(hai)(hai)用(yong)得(de)(de)着(zhe)想吗(ma)？你(ni)(ni)的(de)(de)(de)脑子犹如(ru)(ru)大(da)海，你(ni)(ni)只(zhi)要舀出一(yi)(yi)勺(shao)来(lai)(lai)，我(wo)们(men)(men)就象(xiang)得(de)(de)到(dao)了(le)(le)(le)(le)最滋(zi)补的(de)(de)(de)饮料(liao)了(le)(le)(le)(le)。’他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)迟疑再三，算(suan)是(shi)勉(mian)强答(da)应下来(lai)(lai)。请(qing)(qing)求的(de)(de)(de)人就飞(fei)一(yi)(yi)般回(hui)(hui)去，在(zai)(zai)报(bao)上(shang)刊登预告，把(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)名字写(xie)得(de)(de)饭碗(wan)一(yi)(yi)样大(da)，还(hai)(hai)加上(shang)‘读书(shu)(shu)大(da)家’‘博览群书(shu)(shu)’一(yi)(yi)类(lei)的(de)(de)(de)字眼。有(you)(you)一(yi)(yi)天，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)忽然想到(dao)计算(suan)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)财(cai)产。‘啊，成了(le)(le)(le)(le)富(fu)翁(weng)了(le)(le)(le)(le)吗(ma)！’他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)半信(xin)半疑地喊了(le)(le)(le)(le)出来(lai)(lai)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)拧了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)下自己的(de)(de)(de)大(da)腿，感(gan)觉(jue)到(dao)痛，知道并非在(zai)(zai)梦中。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就想自己已经成了(le)(le)(le)(le)富(fu)翁(weng)，何(he)必再去看那(nei)些序文(wen)呢(ni)？可(ke)做的(de)(de)(de)事情不(bu)(bu)(bu)是(shi)多(duo)着(zhe)吗(ma)？他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)招了(le)(le)(le)(le)个(ge)(ge)旧货商来(lai)(lai)，把(ba)所有(you)(you)的(de)(de)(de)书(shu)(shu)都(dou)卖了(le)(le)(le)(le)，从此他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)完全丢开(kai)我(wo)们(men)(men)了(le)(le)(le)(le)。现(xian)在(zai)(zai)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)已经开(kai)了(le)(le)(le)(le)个(ge)(ge)什么公司在(zai)(zai)那(nei)里。”
“原来是这(zhei)样(yang)！”蓝面书自(zi)言自(zi)语(yu)，它(ta)听(ting)得出了神(shen)。
“在运(yun)走(zou)的时候，我(wo)从(cong)车上摔(shuai)了(le)下来(lai)。我(wo)躺在街头，招呼(hu)同(tong)伴(ban)们(men)快来(lai)扶(fu)我(wo)。他们(men)一(yi)个也没听见，好象前途有什么好境遇(yu)等着他们(men)，心早已不在身上了(le)。后来(lai)一(yi)个苦孩子把我(wo)捡起来(lai)，送到(dao)了(le)这里(li)。”紫面书停顿一(yi)下，冷(leng)笑(xiao)说，“我(wo)心里(li)很平静，不巴望有什么好境遇(yu)，只(zhi)要(yao)能碰到(dao)一(yi)个真(zhen)要(yao)看我(wo)的主人，我(wo)就心满意(yi)足了(le)。”
“真要看书(shu)的(de)(de)主人(ren)，算我遇(yu)到得最多(duo)了。然而(er)也没有什么意思。”说(shuo)这话的(de)(de)是一本破书(shu)，没有封面(mian)，前后(hou)都脱落(luo)了好些页，纸色转成灰黑，字迹(ji)若有若无。它(ta)的(de)(de)声音枯(ku)涩，又(you)夹杂着咳嗽，很(hen)不容易听清楚。
红面书顺着(zhe)破书的意思说：“老让主人(ren)看确乎没(mei)有意思，时时刻刻被翻(fan)(fan)来(lai)翻(fan)(fan)去，那种(zhong)疲劳怎么(me)受得(de)了。老公公，看你这样衰弱，大概给主人(ren)们翻(fan)(fan)得(de)太(tai)厉(li)害了。象我以(yi)前，主人(ren)从(cong)不(bu)碰我，那才安(an)逸呢。”
“不是这个意思。”破书摇(yao)摇(yao)头，又咳(ke)嗽起来(lai)。
“那倒要听(ting)听(ting)，老(lao)公(gong)公(gong)是什(shen)么意思。”紫面(mian)书(shu)追问一(yi)句。它(ta)心里当然(ran)不大佩服(fu)，以为书(shu)总是让人看(kan)的，有人看(kan)还说没意思，那么书(shu)的种(zhong)族也无妨毁掉了。
“你(ni)们知道我多大年纪？”破书倚老卖老地问。
“在这里没有一个及得上(shang)你，这是可以(yi)肯定的。你是我们(men)的老前辈。”蓝面书抢出来(lai)献殷勤。
“除掉零头不算，我已经三千岁了。”
“啊，三千(qian)岁！古老(lao)的前辈！咱们(men)的光荣！”许多静静听着(zhe)没开过口的书(shu)也情不自禁(jin)地喊出来。
“这(zhei)并不希奇，我(wo)(wo)不过出(chu)生(sheng)(sheng)在前罢了(le)(le)，除了(le)(le)这(zhei)一(yi)(yi)点，还不是(shi)同(tong)你(ni)们(men)(men)一(yi)(yi)个(ge)(ge)样？”破书(shu)等(deng)大(da)家(jia)安(an)静下来(lai)，才(cai)继(ji)续往下说(shuo)，“在这(zhei)三千多年(nian)里(li)(li)头，我(wo)(wo)遇到(dao)的主人不下一(yi)(yi)百(bai)三十个(ge)(ge)。可(ke)是(shi)你(ni)们(men)(men)要知(zhi)道(dao)，我(wo)(wo)流落到(dao)旧(jiu)书(shu)铺里(li)(li)，现在还是(shi)第(di)(di)(di)一(yi)(yi)次呢(ni)。以(yi)前是(shi)由第(di)(di)(di)一(yi)(yi)个(ge)(ge)主人传(chuan)(chuan)给第(di)(di)(di)二个(ge)(ge)，第(di)(di)(di)二个(ge)(ge)又传(chuan)(chuan)给第(di)(di)(di)三个(ge)(ge)，一(yi)(yi)直传(chuan)(chuan)了(le)(le)一(yi)(yi)百(bai)几十回(hui)。他(ta)(ta)们(men)(men)的关(guan)系是(shi)师(shi)(shi)生(sheng)(sheng)：老(lao)师(shi)(shi)传(chuan)(chuan)授，学(xue)生(sheng)(sheng)承受(shou)。老(lao)师(shi)(shi)干的就(jiu)是(shi)依据(ju)着我(wo)(wo)教，学(xue)生(sheng)(sheng)干的就(jiu)是(shi)依据(ju)着我(wo)(wo)学(xue)。传(chuan)(chuan)到(dao)第(di)(di)(di)一(yi)(yi)二十代，学(xue)起来(lai)渐渐难了(le)(le)，等(deng)到(dao)明白(bai)个(ge)(ge)大(da)概，可(ke)以(yi)教学(xue)生(sheng)(sheng)了(le)(le)，往往已(yi)经是(shi)白(bai)发(fa)老(lao)翁。再往后，当然也不会(hui)变得容易一(yi)(yi)些。他(ta)(ta)们(men)(men)传(chuan)(chuan)授的越来(lai)越少了(le)(le)，在这(zhei)个(ge)(ge)人手(shou)里(li)(li)掉了(le)(le)三页，在那个(ge)(ge)人手(shou)里(li)(li)丢了(le)(le)五页，直把我(wo)(wo)弄成现在这(zhei)副(fu)寒酸的样子。”
“老公公，你不(bu)用烦恼，”蓝(lan)面书怕老人家伤心(xin)，赶紧安慰他，“凡是古(gu)(gu)老的东西总是破(po)碎不(bu)全(quan)的。破(po)碎不(bu)全(quan)，才显得古(gu)(gu)色(se)古(gu)(gu)香呢。”
“破碎不(bu)全倒也(ye)没有什么，”破书(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)回答(da)出于(yu)蓝面书(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)料，“我(wo)(wo)(wo)只为我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)许多主人伤(shang)心。他们依据着(zhe)我(wo)(wo)(wo)耗(hao)尽心力(li)学，学成了(le)(le)，就去(qu)(qu)教学生。学生又依据着(zhe)我(wo)(wo)(wo)耗(hao)尽心力(li)学，学成了(le)(le)，又去(qu)(qu)教学生。我(wo)(wo)(wo)被他们吃进(jin)去(qu)(qu)，吐(tu)出来(lai)，是(shi)(shi)(shi)一(yi)代；再吃进(jin)去(qu)(qu)，再吐(tu)出来(lai)，又是(shi)(shi)(shi)一(yi)代。除了(le)(le)吃和吐(tu)，他们没干(gan)(gan)别的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)。我(wo)(wo)(wo)想，一(yi)个人总得对(dui)世(shi)间做一(yi)点(dian)事(shi)(shi)。世(shi)间固(gu)然象大海，可(ke)是(shi)(shi)(shi)每一(yi)个人应该给大海添上(shang)自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)勺(shao)水。我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)许多主人都过去(qu)(qu)了(le)(le)，不(bu)能回来(lai)了(le)(le)，他们的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)勺(shao)水在哪里(li)呢！如果(guo)没有我(wo)(wo)(wo)，不(bu)把吃下去(qu)(qu)吐(tu)出来(lai)耗(hao)尽了(le)(le)他们的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)生，他们也(ye)许能干(gan)(gan)点(dian)事(shi)(shi)吧。我(wo)(wo)(wo)为他们伤(shang)心，同时恨我(wo)(wo)(wo)自己(ji)(ji)。现在流落到旧书(shu)铺里(li)，我(wo)(wo)(wo)一(yi)点(dian)不(bu)悲哀。假若明天落到了(le)(le)垃圾桶(tong)里(li)，我(wo)(wo)(wo)觉得也(ye)是(shi)(shi)(shi)分所应得。”
“老公公说(shuo)得不错。要看(kan)书的也不可一(yi)概而(er)论。象老公公遇见的那许多主人，他们(men)太(tai)要看(kan)书，只知道(dao)看(kan)书，简直是书痴了(le)，当然(ran)没有什么意(yi)思。”紫面书十分佩服他说(shuo)。
月光不(bu)知(zhi)在(zai)什么时候默默地溜走了。黑暗中，破书又发出一声伤悼它许(xu)多(duo)主人的(de)叹息。
请你点此纠错或发表评论 本文关注度：
