一班李成镇
我不喜欢(huan)我的姥姥。从(cong)记事开始。我便(bian)对她没(mei)有多(duo)少好感。
她个(ge)(ge)子(zi)不(bu)(bu)高,瘦瘦的(de)(de)。一头卷曲蓬松的(de)(de)白发(fa),像冬日(ri)飘扬着的(de)(de)雪花。刺着我的(de)(de)眼(yan)。眼(yan)睛不(bu)(bu)大(da),而且老爱眯缝着,似乎不(bu)(bu)这样她就看(kan)不(bu)(bu)清(qing)这个(ge)(ge)世界。她的(de)(de)脸上布(bu)满(man)了皱纹,一道道的(de)(de),横躺(tang)着,像一条条岁月的(de)(de)河(he)流。
姥(lao)姥(lao)是(shi)个疯子(zi),在(zai)她四十多(duo)岁时,就疯了。疯得(de)不是(shi)很厉害,只(zhi)是(shi)喜欢(huan)每天坐在(zai)堂屋的椅子(zi)或院(yuan)里(li)的小杌扎上喃喃自(zi)语,说(shuo)着说(shuo)着自(zi)己会吃吃地笑(xiao)起来。
从(cong)记事开始我就非常讨厌她(ta)。一是因为(wei)她(ta)的疯,老;二是因为(wei)她(ta)总给我起绰(chuo)号,一开口就叫我什么“李发镇”呀、“小(xiao)镇镇”呀。
总(zong)之,我(wo)一点儿也不(bu)想见到(dao)她。
十一岁那年,我(wo)们(men)搬进了新房。五月,爸爸妈(ma)妈(ma)把姥姥接(jie)到了我(wo)家(jia)(姥姥没有儿子,由妈(ma)妈(ma)和几个(ge)姨轮流照顾(gu)她)。接(jie)来也没什么,可爸爸妈(ma)妈(ma)竟在不(bu)(bu)(bu)跟我(wo)打招呼的情(qing)况下,就把我(wo)的床铺(pu)搬到楼(lou)上(shang)。我(wo)跺(duo)着脚(jiao)一百个(ge)不(bu)(bu)(bu)情(qing)愿。妈(ma)妈(ma)劝我(wo)说,姥姥腿脚(jiao)不(bu)(bu)(bu)灵活,上(shang)下楼(lou)不(bu)(bu)(bu)方便。
她的到来(lai)抢(qiang)走了我(wo)的“风水宝(bao)地(di)”,同时我(wo)还不得(de)不每(mei)天(tian)(tian)听她颤巍巍地(di)喊(han)着“李发镇”,于是(shi),我(wo)对(dui)她的厌(yan)恶(e)又加(jia)深(shen)了一层(ceng),妈妈常劝我(wo)对(dui)姥姥好一点,可我(wo)总觉得(de)别扭(niu),对(dui)她好不起来(lai)。每(mei)次吃饭时,她总是(shi)只吃馒头不吃菜,我(wo)心里就愤愤地(di)想:穷酸相。天(tian)(tian)生吃糠咽菜的料。
姥姥在我(wo)的心(xin)中没有一席之地(di)。直到去年冬(dong)(dong)天,我(wo)十五岁那年的冬(dong)(dong)天。
当时(shi)姥(lao)姥(lao)在(zai)大姨(yi)家(jia)住。一个(ge)早上(shang)(shang),窗(chuang)外(wai)黑(hei)黑(hei)的,黎明正(zheng)在(zai)酣睡。我(wo)被一阵急促(cu)的电话铃(ling)声(sheng)吵醒(xing)了(le)。妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)挂(gua)掉电话后,神(shen)情大变,手足无措地(di)(di)站在(zai)那(nei)里。直到爸爸问(wen)妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)什么事(shi)时(shi),妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)才从呆立中反应过来,急切(qie)地(di)(di)说(shuo)(shuo):“快,去(qu)医院(yuan)!”爸爸一听,骑上(shang)(shang)摩托(tuo)就带(dai)着妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)走了(le),回来时(shi)已(yi)是(shi)中午十一点。看妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)平静下来的神(shen)情。我(wo)猜想事(shi)情还(hai)不(bu)(bu)是(shi)太糟。在(zai)我(wo)的追问(wen)下,妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)才说(shuo)(shuo):“你姥(lao)姥(lao)昨(zuo)天晚上(shang)(shang)心(xin)脏(zang)病发(fa)作,住院(yuan)了(le)!”妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)的语气很是(shi)伤感。她(ta)失神(shen)地(di)(di)望着地(di)(di)面,慢(man)慢(man)地(di)(di)对我(wo)说(shuo)(shuo):“你姥(lao)姥(lao)虽(sui)然(ran)有(you)些疯。但(dan)她(ta)还(hai)是(shi)很爱你的。她(ta)每(mei)时(shi)每(mei)刻都在(zai)关(guan)心(xin)你,只是(shi)不(bu)(bu)说(shuo)(shuo)出来罢(ba)了(le)。”然(ran)后妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)让我(wo)坐到她(ta)的身边,跟我(wo)讲起(qi)了(le)那(nei)过去(qu)的事(shi)情。
以前,姥(lao)姥(lao)家里很(hen)穷(qiong)。谁知姥(lao)爷又早早地去(qu)逝了。那时妈(ma)妈(ma)才(cai)三(san)个月大。因为姥(lao)姥(lao)身体弱,奶水不足,她(ta)每(mei)天就把窝头(tou)嚼碎了给妈(ma)妈(ma)充饥。后来(lai)连窝头(tou)也没有了,几(ji)个姨(yi)都(dou)去(qu)挖(wa)野菜(cai)来(lai)充饥。挖(wa)来(lai)的野菜(cai)根本(ben)就不够,姥(lao)姥(lao)不舍得吃(chi),都(dou)让(rang)着妈(ma)妈(ma)和几(ji)个姨(yi)先吃(chi),有剩下的她(ta)才(cai)吃(chi)点。可(ke)到后来(lai)连野菜(cai)也挖(wa)不着了,妈(ma)妈(ma)和姨(yi)们(men)哭着嚷着喊饿。无助的姥(lao)姥(lao)就这样(yang)被生生地急疯了。
听到这(zhei)里,眼泪在我(wo)的(de)(de)(de)眼眶里直打转(zhuan)转(zhuan)。原来(lai)(lai)姥(lao)姥(lao)是这(zhei)样地(di)艰难。妈(ma)妈(ma)又说:“她叫你-李发镇’是因为记(ji)性不好,只记(ji)得你爸(ba)爸(ba)姓李,你的(de)(de)(de)名(ming)字后面有个‘镇’,又添(tian)了(le)一(yi)个‘发’字。才这(zhei)样叫你的(de)(de)(de)。”听妈(ma)妈(ma)这(zhei)么一(yi)说。我(wo)对姥(lao)姥(lao)的(de)(de)(de)厌(yan)恶早(zao)已飘到了(le)九霄云(yun)外。我(wo)要去医院看姥(lao)姥(lao)。我(wo)要用足我(wo)一(yi)生的(de)(de)(de)情感叫一(yi)声“姥(lao)姥(lao)”。来(lai)(lai)弥补因为我(wo)的(de)(de)(de)不懂(dong)事而(er)造(zao)成的(de)(de)(de)过(guo)错。但太晚了(le)!当我(wo)们(men)准备动身时(shi)。
大姨打电话来,说姥姥在妈妈回(hui)来时(shi),走了。
我(wo)的眼(yan)泪像断了线的珠子滚落下来。我(wo)恨自己。恨自己太不(bu)懂(dong)事了。
姥姥,十(shi)五岁,我(wo)(wo)才懂你(ni)。可(ke)当我(wo)(wo)知道一(yi)切时(shi),你(ni)却只给(ji)我(wo)(wo)留(liu)下(xia)了纠缠我(wo)(wo)一(yi)生的愧怍。
姥(lao)姥(lao),外孙这(zhei)迟来的呼唤,你能听到吗?
点评:读完此文,我潸然泪下。这位老人的不幸身世,深深触动了我。小作者对姥姥的感情,亦是一波三折,最后在读懂姥姥时的追悔之情,也真挚深切。情到深处文自工。来自于生活的素材,融入小作者的深情,情深深,意切切,会在每位读者记忆深处留下难以抹去的记忆。