虽然因为(wei)我(wo)劝过人少——或者竟(jing)不——读中(zhong)国(guo)书(shu)，曾蒙一位不相(xiang)识的(de)青年先生赐信要我(wo)搬出中(zhong)国(guo)去，〔2〕但(dan)是我(wo)终(zhong)于(yu)没(mei)(mei)有走(zou)。而且我(wo)究竟(jing)是中(zhong)国(guo)人，读过中(zhong)国(guo)书(shu)的(de)，因此也(ye)颇知道(dao)些(xie)处世的(de)妙法。譬如，假使要掉文袋(dai)〔3〕，可以说说“桃(tao)红柳绿”，这些(xie)事是大家(jia)早(zao)已公认的(de)，谁也(ye)不会说你错(cuo)。如果论(lun)史，就赞(zan)几句孔明，骂一通秦桧〔4〕，这些(xie)是非也(ye)早(zao)经论(lun)定，学述一回决没(mei)(mei)有什么差池；况且秦太(tai)师的(de)党羽现已半个无(wu)(wu)存，也(ye)可保(bao)毫无(wu)(wu)危险。至于(yu)近事呢，勿(wu)谈为(wei)佳(jia)，否则连你的(de)籍贯也(ye)许会使你由可“尊敬”而变为(wei)“可惜”的(de)。
我记得宋朝(chao)是(shi)不许南(nan)人做宰(zai)相的(de)，那是(shi)他们的(de)“祖制”，只可(ke)惜终于不能坚持。
〔5〕至于“某籍”人说(shuo)(shuo)(shuo)不得话，却是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)近来(lai)的(de)(de)新(xin)发见。也(ye)还是(shi)(shi)女师(shi)大的(de)(de)风(feng)潮(chao)(chao)，我(wo)(wo)(wo)说(shuo)(shuo)(shuo)了(le)几句(ju)话。但我(wo)(wo)(wo)先(xian)要声明，我(wo)(wo)(wo)既然(ran)说(shuo)(shuo)(shuo)过(guo)，颇知道些处世的(de)(de)妙法(fa)，为什么又去说(shuo)(shuo)(shuo)话呢？那是(shi)(shi)，因为，我(wo)(wo)(wo)是(shi)(shi)见过(guo)清(qing)末捣乱的(de)(de)人，没有(you)生(sheng)长在太(tai)平盛(sheng)世，所以纵使颇有(you)些涵(han)养工夫，有(you)时(shi)也(ye)不免要开口，客气地说(shuo)(shuo)(shuo)，就是(shi)(shi)大不“安(an)分(fen)”的(de)(de)。于是(shi)(shi)乎我(wo)(wo)(wo)说(shuo)(shuo)(shuo)话了(le)，不料(liao)陈西(xi)滢先(xian)生(sheng)早已常常听(ting)到一(yi)种“流言(yan)”，那大致是(shi)(shi)“女师(shi)大的(de)(de)风(feng)潮(chao)(chao)，有(you)北(bei)京教育(yu)界占最大势力的(de)(de)某籍某系的(de)(de)人在暗中(zhong)鼓动”。现在我(wo)(wo)(wo)一(yi)说(shuo)(shuo)(shuo)话，恰巧化“暗” 为“明”，就使这常常听(ting)到流言(yan)的(de)(de)西(xi)滢先(xian)生(sheng)代为“可惜”，虽然(ran)他存心忠厚(hou)，“自然(ran)还是(shi)(shi)不信平素所很尊敬的(de)(de)人会暗中(zhong)挑剔风(feng)潮(chao)(chao)”；无(wu)奈(nai)“流言(yan)”却“更加传布得厉(li)害了(le)”，这怎不使人“怀(huai)疑”〔6〕呢？自然(ran)是(shi)(shi)难怪的(de)(de)。
我确有一(yi)个“籍”，也是各(ge)人各(ge)有一(yi)个的籍，不足为奇。
但我(wo)(wo)是什么“系”呢？自己想(xiang)想(xiang)，既非“研(yan)究系”，也(ye)非“交通系”〔7〕，真不(bu)知怎(zen)么一(yi)回事。只好再精查，细(xi)想(xiang)；终于也(ye)明白了，现在写它(ta)出来(lai)，庶几乎(hu)免得又有“流言”，以(yi)为我(wo)(wo)是黑籍的政(zheng)客。
因为应付某(mou)国某(mou)君〔8〕的嘱托，我(wo)(wo)正写了(le)(le)一(yi)(yi)点(dian)自(zi)己的履(lv)历，第一(yi)(yi)句(ju)是“我(wo)(wo)于一(yi)(yi)八(ba)八(ba)一(yi)(yi)年生在浙(zhe)江(jiang)省绍兴府城里(li)(li)一(yi)(yi)家(jia)姓周的家(jia)里(li)(li)”，这里(li)(li)就说明(ming)了(le)(le)我(wo)(wo)的“籍”。但自(zi)从到了(le)(le)“可(ke)惜(xi)”的地(di)位之(zhi)后，我(wo)(wo)便又(you)在末(mo)尾添(tian)上(shang)一(yi)(yi)句(ju)道，“近几年我(wo)(wo)又(you)兼做(zuo)北京大(da)学，师范大(da)学，女子(zi)师范大(da)学的国文(wen)系(xi)(xi)讲师”，这大(da)概就是我(wo)(wo)的“系(xi)(xi)”了(le)(le)。我(wo)(wo)真不料我(wo)(wo)竟成了(le)(le)这样的一(yi)(yi)个(ge)“系(xi)(xi)”。
我(wo)常常要“挑剔”文字是确的(de)，至于(yu)“挑剔风(feng)潮”这一(yi)种(zhong)连字面都不(bu)通的(de)阴谋(mou)，我(wo)至今还不(bu)知道是怎(zen)样的(de)做法。何以一(yi)有流(liu)(liu)言，我(wo)就得沉默，否则立刻犯了(le)(le)嫌疑，至于(yu)使和(he)我(wo)毫不(bu)相干(gan)的(de)人如西滢先生者也来代为“可(ke)惜”呢？那么(me)，如果流(liu)(liu)言说我(wo)正在(zai)钻营，我(wo)就得自己锁在(zai)房(fang)里了(le)(le)；如果流(liu)(liu)言说我(wo)想(xiang)做皇帝，我(wo)就得连忙自称奴才了(le)(le)。然而古人却确是这样做过了(le)(le)，还留下些什么(me)“空穴来风(feng)，桐乳来巢”〔9〕的(de)鬼格言。可(ke)惜我(wo)总不(bu)耐烦(fan)敬步(bu)后尘；不(bu)得已，我(wo)只好对于(yu)无论是谁，先奉还他无端(duan)送(song)给我(wo)的(de)“尊敬”。
其(qi)实，现(xian)今(jin)的(de)将(jiang)“尊敬”来布施和(he)拜领(ling)的(de)人(ren)们(men)，也(ye)(ye)就都是(shi)上了古人(ren)的(de)当(dang)。我们(men)的(de)乏的(de)古人(ren)想了几千年，得到一个制驭别人(ren)的(de)巧法(fa)：可(ke)压(ya)(ya)服的(de)将(jiang)他压(ya)(ya)服，否则将(jiang)他抬(tai)高。而抬(tai)高也(ye)(ye)就是(shi)一种(zhong)压(ya)(ya)服的(de)手段(duan)，常(chang)常(chang)微(wei)微(wei)示(shi)意说(shuo)，你应该这样(yang)，倘不，我要将(jiang)你摔下(xia)来了。求人(ren)尊敬的(de)可(ke)怜虫(chong)于是(shi)默(mo)(mo)默(mo)(mo)地坐着；
但偶然也放开喉咙道(dao)“有利(li)必有弊呀(ya)！”“彼亦(yi)(yi)一是(shi)非(fei)，此亦(yi)(yi)一是(shi)非(fei)〔10〕呀(ya)！” “猗欤休哉(zai)〔11〕呀(ya)！”听众(zhong)遂(sui)亦(yi)(yi)同声赞叹道(dao)，“对呀(ya)对呀(ya)，可敬极(ji)了呀(ya)！”这样的互相敷衍下(xia)去，自己以(yi)为有趣(qu)。
从(cong)此(ci)这一(yi)个办法便成为八面(mian)锋〔12〕，杀(sha)掉了许多乏人(ren)和白痴，但(dan)是穿了圣贤的(de)衣(yi)冠入殓(lian)。可怜他们(men)竟不(bu)知道自(zi)己(ji)将褒(bao)贬他的(de)人(ren)们(men)的(de)身价(jia)估得太(tai)大了，反(fan)至于连自(zi)己(ji)的(de)原价(jia)也一(yi)同失掉。
人类(lei)是进(jin)化的(de)(de)(de)(de)，现在(zai)的(de)(de)(de)(de)人心(xin) 当然比古人的(de)(de)(de)(de)高(gao)洁；但是“尊(zun)敬”的(de)(de)(de)(de)流毒，却还不下(xia)于流言，尤其(qi)是有谁装(zhuang)腔作(zuo)势(shi)，要(yao)来将这(zhei)(zhei)撒去(qu)时，更足使(shi)(shi)乏人和白痴惶(huang)恐。我(wo)(wo)本(ben)来也(ye)无可(ke)尊(zun)敬；也(ye)不愿(yuan)受人尊(zun)敬，免得(de)不如(ru)人意(yi)的(de)(de)(de)(de)时候，又被(bei)人摔下(xia)来。更明白地说(shuo)罢：我(wo)(wo)所憎恶(e)的(de)(de)(de)(de)太(tai)多了(le)，应该自(zi)己(ji)也(ye)得(de)到憎恶(e)，这(zhei)(zhei)才还有点像活(huo)在(zai)人间；如(ru)果收(shou)得(de)的(de)(de)(de)(de)乃(nai)是相反的(de)(de)(de)(de)布施，于我(wo)(wo)倒是一个冷嘲，使(shi)(shi)我(wo)(wo)对于自(zi)己(ji)也(ye)要(yao)大(da)加侮蔑；如(ru)果收(shou)得(de)的(de)(de)(de)(de)是吞吞吐吐的(de)(de)(de)(de)不知道算什(shen)么，则使(shi)(shi)我(wo)(wo)感到将要(yao)呕(ou)哕似的(de)(de)(de)(de)恶(e)心(xin)。然而无论如(ru)何，“流言”总(zong)不能(neng)吓哑(ya)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)嘴……。
六月二日晨。
〔1〕本篇最初发表于(yu)一九二五年(nian)六月五日《莽原》周刊(kan)第七期。
〔2〕指署名“瞎(xia)嘴”写于一(yi)九二五(wu)年(nian)三月五(wu)日的(de)(de)(de)(de)致(zhi)作(zuo)(zuo)者的(de)(de)(de)(de)信。这封信攻击作(zuo)(zuo)者的(de)(de)(de)(de)《青(qing)年(nian)必(bi)读书》，其中说：“我(wo)(wo)诚恳的(de)(de)(de)(de)希望：一(yi)、鲁迅(xun)先生是(shi)(shi)感觉‘现在青(qing)年(nian)最要(yao)(yao)紧的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)“行”，不是(shi)(shi)“言(yan)”’，所以敢请你出来作(zuo)(zuo)我(wo)(wo)们一(yi)般可怜的(de)(de)(de)(de)青(qing)年(nian)的(de)(de)(de)(de)领袖先搬到(dao)(dao)外国（连家眷）去，然后(hou)(hou)我(wo)(wo)要(yao)(yao)做个摇旗呐喊的(de)(de)(de)(de)小卒。二、鲁迅(xun)先生搬家到(dao)(dao)外国后(hou)(hou)，我(wo)(wo)们大家都应马上(shang)搬去。”（按着(zhe)重(zhong)号系原件所有(you)）
〔3〕掉文袋(dai) 亦(yi)作(zuo)掉书袋(dai)。《南唐书·彭利用传》：“言必据书史，断章破句(ju)，以(yi)代常(chang)谈，俗谓之掉书袋(dai)。”
〔4〕孔明 诸葛亮（181—234），字孔明，琅琊阳都(dou)（今(jin)山东沂南(nan)）人，三国时的(de)政治家(jia)和军事家(jia)。曾任蜀汉(han)丞相。秦桧（1090—1155），字会之，江(jiang)宁（今(jin)南(nan)京）人。曾任南(nan)宋(song)宰相，加太师(shi)衔，是主张降金(jin)的(de)内奸，诬杀抗金(jin)名将岳飞的(de)主谋。
〔5〕关于宋朝不(bu)许南人做宰相(xiang)，据宋代笔记小说《道山清话(hua)》（著者不(bu)详(xiang)）载(zai)： “太祖(zu)（赵匡胤(yin)）尝有言(yan)，不(bu)用南人为相(xiang)，实(shi)录(lu)、国史皆载(zai)，陶谷《开(kai)基万年录(lu)》、《开(kai)宝(bao)史谱》言(yan)之甚详(xiang)，皆言(yan)太祖(zu)亲写‘南人不(bu)得坐吾此堂’，刻石政(zheng)事堂上。” 这个“祖(zu)制”，在真宗天禧元年（1017）王钦(qin)若（江(jiang)西新喻人）做了宰相(xiang)后，就被打(da)破。
〔6〕指(zhi)陈西滢(ying)。他在(zai)(zai)《现代评论》第一卷第二十五期（一九二五年五月(yue)三十日）发表的《闲话》中说：“以前学(xue)(xue)校闹风(feng)潮，学(xue)(xue)生(sheng)几乎没有对的，现在(zai)(zai)学(xue)(xue)校闹风(feng)潮，学(xue)(xue)生(sheng)几乎没有错的。这(zhei)可以说是今昔言论界(jie)的一种信(xin)条。在(zai)(zai)我这(zhei)种喜欢怀(huai)疑的人看来(lai)，这(zhei)两(liang)种观念都无非是迷信(xin)。”
〔7〕“研(yan)究(jiu)系(xi)” 一九一六(liu)年袁(yuan)世凯死后，在黎元(yuan)洪任北洋政府总统、段祺瑞(rui)任国(guo)务总理期间，原进(jin)步党首领梁(liang)启超(chao)、汤(tang)化龙等组织“宪法研(yan)究(jiu)会”，依附段祺瑞(rui)，并勾结(jie)西南军阀，进(jin)行政治投(tou)机(ji)活动(dong)，这(zhei)个政客(ke)集(ji)团被(bei)称为“研(yan)究(jiu)系(xi)”。“交通(tong)系(xi)”，袁(yuan)世凯的秘书长兼交通(tong)银行总理梁(liang)士诒曾(ceng)奉命组织他(ta)的部属为“公民党”，充当(dang)袁(yuan)世凯当(dang)选总统和复(fu)辟帝(di)制的工(gong)具(ju)，这(zhei)个政客(ke)集(ji)团被(bei)称为“交通(tong)系(xi)”。
〔8〕指苏联人王希礼，原名瓦西里耶夫（B．A．QRGPLMST），俄文本《阿Q正传》的(de)最初翻译(yi)者(zhe)，当时(shi)是(shi)在河南(nan)的(de)国民(min)军(jun)第二军(jun)俄国顾(gu)问团成员。作者(zhe)曾为他的(de)译(yi)本(ben)写(xie)过(guo)序及《著者(zhe)自叙(xu)传略》，后都编入《集外集》中。
〔9〕“空(kong)穴来风(feng)，桐乳(ru)(ru)来巢” 语出《文(wen)选》宋玉(yu)《风(feng)赋》李善注引《庄子》（佚文(wen)）：“空(kong)阅来风(feng)，桐乳(ru)(ru)致(zhi)巢。”据晋代司马(ma)彪注：
“门户孔(kong)空(kong)，风善从之；桐子似乳，著其(qi)(qi)叶而生，其(qi)(qi)叶似箕，鸟喜巢其(qi)(qi)中也。” 这里(li)的(de)意思(si)是说：流言(yan)之来，一定是本有可乘之隙(xi)的(de)缘故(gu)。
〔10〕“彼亦(yi)一(yi)(yi)是非(fei)，此亦(yi)一(yi)(yi)是非(fei)” 语见《庄子·齐物论》。
〔11〕“猗欤体哉” 叹美词(ci)。
〔12〕八面(mian)(mian)锋(feng) 锋(feng)利无比的(de)意思。清(qing)代陈春(chun)在(zai)《永嘉(jia)先生八面(mian)(mian)锋(feng)》（传为南宋陈傅良著）一(yi)书的(de)跋文中说：“物之(zhi)不(bu)可犯者锋(feng)，锋(feng)而至(zhi)于八则面(mian)(mian)面(mian)(mian)相当(dang)，往(wang)无不(bu)利。”
