1753年8月25日布封在法兰西学(xue)院入院式上的演说——论风格:
诸位先生:
蒙(meng)你(ni)(ni)(ni)(ni)们召唤(huan)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)到你(ni)(ni)(ni)(ni)们的(de)(de)(de)(de)行(xing)列里来(lai)(lai),真使我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)荣幸(xing)万分;但(dan)是(shi),只(zhi)(zhi)有(you)(you)(you)在(zai)接受(shou)光(guang)(guang)荣的(de)(de)(de)(de)人(ren)能(neng)实副其(qi)名(ming)的(de)(de)(de)(de)条件下,光(guang)(guang)荣才(cai)是(shi)宝贵的(de)(de)(de)(de),而我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)那(nei)几篇论文,写(xie)得(de)(de)(de)既没(mei)有(you)(you)(you)艺术(shu),除大自然本身(shen)的(de)(de)(de)(de)藻饰(shi)之(zhi)外又没(mei)有(you)(you)(you)其(qi)他藻饰(shi),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)不敢(gan)相(xiang)信,它们竟能(neng)使我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)有(you)(you)(you)足(zu)够的(de)(de)(de)(de)资格,敢(gan)侧身(shen)于(yu)艺术(shu)大师(shi)之(zhi)林。诸(zhu)位(wei)(wei)都是(shi)在(zai)这里代(dai)表着法兰西文学(xue)(xue)光(guang)(guang)辉(hui)的(de)(de)(de)(de)卓越人(ren)物,诸(zhu)位(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de)名(ming)字现在(zai)被各国人(ren)民赞扬着,将来(lai)(lai)还要在(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们的(de)(de)(de)(de)子子孙(sun)(sun)孙(sun)(sun)底口里获(huo)得(de)(de)(de)轰(hong)轰(hong)烈烈的(de)(de)(de)(de)流传(chuan)。诸(zhu)位(wei)(wei)这次属意于(yu)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo),还有(you)(you)(you)些别的(de)(de)(de)(de)动机:多年以(yi)来(lai)(lai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)就荣幸(xing)地属于(yu)另一(yi)个(ge)著(zhu)名(ming)的(de)(de)(de)(de)学(xue)(xue)术(shu)机构了(le)(le)(le),诸(zhu)位(wei)(wei)此次推(tui)选我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo),也就是(shi)为了(le)(le)(le)对于(yu)这个(ge)学(xue)(xue)术(shu)机构作(zuo)一(yi)个(ge)新的(de)(de)(de)(de)崇敬表示;我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)虽然对双(shuang)方(fang)面都应该感激(ji),但(dan)并不因(yin)之(zhi)减低(di)了(le)(le)(le)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)感激(ji)的(de)(de)(de)(de)热诚(cheng)。今(jin)天,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)感激(ji)心(xin)情迫使我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)有(you)(you)(you)所贡献,但(dan)是(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)怎样去尽我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)这个(ge)责任呢?诸(zhu)位(wei)(wei)先生,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)所能(neng)贡献给(ji)诸(zhu)位(wei)(wei)的(de)(de)(de)(de),不过是(shi)诸(zhu)位(wei)(wei)自己所已有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)一(yi)些东西罢了(le)(le)(le):我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)对于(yu)文章风格的(de)(de)(de)(de)一(yi)点见解(jie)(jie),是(shi)从你(ni)(ni)(ni)(ni)们的(de)(de)(de)(de)著(zhu)作(zuo)中汲(ji)取来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de);我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)是(shi)在(zai)拜读你(ni)(ni)(ni)(ni)们的(de)(de)(de)(de)著(zhu)作(zuo)和欣赏你(ni)(ni)(ni)(ni)们的(de)(de)(de)(de)著(zhu)作(zuo)之(zhi)余,心(xin)里才(cai)产生了(le)(le)(le)这些见解(jie)(jie);也只(zhi)(zhi)有(you)(you)(you)在(zai)你(ni)(ni)(ni)(ni)们的(de)(de)(de)(de)明鉴之(zhi)下,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)把这些见解(jie)(jie)提出来(lai)(lai),才(cai)能(neng)获(huo)得(de)(de)(de)些许成就。
历来都(dou)有(you)(you)一些(xie)(xie)人(ren),善于用(yong)言辞(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量指挥别的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)们(men)。但(dan)究竟(jing)只有(you)(you)在明(ming)达(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世纪里人(ren)们(men)才(cai)(cai)写得好(hao),说得好(hao)。真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雄辩(bian)需(xu)要(yao)(yao)(yao)(yao)锻炼天赋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)才(cai)(cai)能(neng)(neng),具备学识修(xiu)养。它与口(kou)才(cai)(cai)大不(bu)相同(tong),口(kou)才(cai)(cai)不(bu)过是一种才(cai)(cai)干,一种天赋,凡是感情强烈(lie)、口(kou)齿伶俐、想象(xiang)敏捷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)都(dou)能(neng)(neng)具有(you)(you)。这(zhei)种人(ren)感觉(jue)得快,感受得也(ye)快,并能(neng)(neng)把所感所受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)东西有(you)(you)力地表达(da)出(chu)来;他(ta)们(men)以纯粹机械的(de)(de)(de)(de)(de)(de)印(yin)象(xiang)把自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)兴奋与感受传递给别的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)们(men)。这(zhei)是单纯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)官能(neng)(neng)与官能(neng)(neng)之间的(de)(de)(de)(de)(de)(de)语言;一切动(dong)(dong)作,一切姿态,都(dou)奔向共同(tong)目标,起(qi)着同(tong)样(yang)作用(yong)。为了感动(dong)(dong)群(qun)众(zhong),号召群(qun)众(zhong),需(xu)要(yao)(yao)(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是什(shen)么呢?就是对(dui)于大部(bu)分(fen)一般(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)来说,为了动(dong)(dong)摇他(ta)们(men),说服(fu)他(ta)们(men),需(xu)要(yao)(yao)(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是什(shen)么呢?一个激(ji)烈(lie)而(er)动(dong)(dong)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)腔调(diao),一些(xie)(xie)频(pin)繁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表情手势(shi),一些(xie)(xie)爽利而(er)响(xiang)亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)词(ci)(ci)句,如此而(er)已。但(dan)是对(dui)于少数神智坚定、鉴别精审、感觉(jue)细腻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),他(ta)们(men)和(he)诸位一样(yang),不(bu)重视(shi)腔调(diao)、手势(shi)和(he)空洞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)词(ci)(ci)句,那么,就需(xu)要(yao)(yao)(yao)(yao)言之有(you)(you)物了,就需(xu)要(yao)(yao)(yao)(yao)有(you)(you)思(si)想,有(you)(you)意(yi)义了;就需(xu)要(yao)(yao)(yao)(yao)善于把这(zhei)些(xie)(xie)物、这(zhei)些(xie)(xie)思(si)想和(he)意(yi)义陈述出(chu)来,辨别出(chu)来,序列起(qi)来了:专门耸人(ren)视(shi)听是不(bu)够的(de)(de)(de)(de)(de)(de),还需(xu)要(yao)(yao)(yao)(yao)在读者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心灵上发生(sheng)作用(yong),针(zhen)对(dui)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)智慧说话以感动(dong)(dong)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)内心。
文章风(feng)格(ge),它仅(jin)仅(jin)是(shi)作者(zhe)放在他(ta)(ta)的(de)(de)(de)思想(xiang)里的(de)(de)(de)层次(ci)和调度。如(ru)果作者(zhe)把他(ta)(ta)的(de)(de)(de)思想(xiang)严(yan)密地贯串起来(lai),如(ru)果他(ta)(ta)把思想(xiang)排列得紧凑(cou),他(ta)(ta)的(de)(de)(de)风(feng)格(ge)就变得坚实、遒劲而简练;如(ru)果他(ta)(ta)让他(ta)(ta)的(de)(de)(de)思想(xiang)慢吞吞地互相承继着,只(zhi)利用一些词句把它们联(lian)接起来(lai),则(ze)不(bu)论词句是(shi)如(ru)何(he)漂亮,风(feng)格(ge)却是(shi)冗散的(de)(de)(de)、松懈的(de)(de)(de)、拖沓(ta)的(de)(de)(de)。
但是,在寻找表达思想的那个层次之前,还需要先拟定另一个较概括而又较固定的层次,在这个层次里只应该包含基本见解和主要概念:把这些基本见解和主要概念安排到这初步草案上来,题材的界限才能明确,题材的幅度也才能认清;作者不断地记起这最初的轮廓,就能够在主要概念之间确定出适当的间隔,而用于填充间隔的那些附带的、承转的意思也就产生出来了。凭着天才的力量,作者可以看到全部的意思,这些意思不论是概括的或个别的,都能以真正应有的角度呈现在他的跟前;凭着辨别力的高度精审,作者就能区别空洞的思想和丰富的概念;凭着长期写作习惯养成的慧眼,作者就能预先感觉到他这全部精神活动会产生什么样的成果。只要题目稍微广阔一点或者复杂一点,则一眼就能看到全题,或者凭天才的最初一下努力就能渗透整个题目,那是很罕见的事;就是在经过许多思索之后,能掌握题材的全部关系也还是很少有的。因此,揣摩题目,应该不厌其烦;这是使作者充实、扩张并提高他的思想的唯一的方法:愈能借冥想之力赋予思想以实质和力量,则用文词来表现思想也就愈为容易。