一(yi)(yi)座(zuo)内涵丰富的(de)(de)(de)城市，从来都不(bu)(bu)是显而易见的(de)(de)(de)，需(xu)要一(yi)(yi)颗经过(guo)人世(shi)磨练又恰能与(yu)之融(rong)合(he)相通的(de)(de)(de)心，才能深(shen)切(qie)地感应。儿时的(de)(de)(de)我住在大运(yun)(yun)河(he)(he)边(bian)，呼吸着沉淀了一(yi)(yi)千五百年的(de)(de)(de)历(li)史气息，却(que)也完全(quan)体会不(bu)(bu)到属于(yu)这(zhei)条河(he)(he)与(yu)这(zhei)座(zuo)城的(de)(de)(de)博大与(yu)沉静。运(yun)(yun)河(he)(he)的(de)(de)(de)水是缓缓的(de)(de)(de)，运(yun)(yun)河(he)(he)边(bian)的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)也是缓缓的(de)(de)(de)。彼时的(de)(de)(de)我以为(wei)这(zhei)是种慵懒(lan)(lan)。诚然，慵懒(lan)(lan)的(de)(de)(de)确是这(zhei)座(zuo)城市的(de)(de)(de)气质(zhi)的(de)(de)(de)部分，然而东坡曾说：“懒(lan)(lan)者(zhe)常(chang)似静，静岂懒(lan)(lan)者(zhe)徒”，这(zhei)缓缓流淌的(de)(de)(de)日子(zi)所(suo)包含(han)的(de)(de)(de)深(shen)韵，年幼(you)的(de)(de)(de)我不(bu)(bu)得而知。

后来搬家(jia)，我(wo)又住到(dao)了(le)市中心(xin)。刚刚告别了(le)白墙黑(hei)瓦和数百年历史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)拱宸桥，生活(huo)立刻被塞进了(le)车水马龙和水泥森林里(li)。直到(dao)这个(ge)时(shi)候(hou)，城市在(zai)(zai)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼里(li)已完完全(quan)全(quan)变了(le)样的(de)(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)候(hou)，我(wo)才意识(shi)到(dao)，那每天走的(de)(de)(de)(de)(de)(de)石板路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)珍贵与(yu)可爱(ai)。那时(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)已经(jing)初(chu)中，花(hua)花(hua)绿绿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)不免影(ying)响我(wo)对事物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)看法，鳞次栉比的(de)(de)(de)(de)(de)(de)高楼，川流不息的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人群，让我(wo)以为，都(dou)(dou)(dou)市就(jiu)是(shi)繁荣，都(dou)(dou)(dou)市就(jiu)是(shi)最时(shi)尚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)商(shang)品和最新潮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)市民堆砌而成，我(wo)以为我(wo)生活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)这座都(dou)(dou)(dou)市的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真相是(shi)在(zai)(zai)这里(li)，在(zai)(zai)市中心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)商(shang)场里(li)，在(zai)(zai)加班加点的(de)(de)(de)(de)(de)(de)写字楼里(li)，在(zai)(zai)一个(ge)涉世尚浅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)朦胧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)里(li)。于(yu)是(shi)我(wo)开(kai)始(shi)向(xiang)往更热闹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方，去往更典(dian)型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)都(dou)(dou)(dou)市，来实(shi)现(xian)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)都(dou)(dou)(dou)市梦想(xiang)。

一(yi)年前(qian)，我去了(le)北(bei)京。北(bei)京之(zhi)行教(jiao)给我的(de)(de)(de)(de)，也许(xu)用(yong)(yong)哥德的(de)(de)(de)(de)话用(yong)(yong)概(gai)括再合适不(bu)过“一(yi)个有经验的(de)(de)(de)(de)人看书，一(yi)只(zhi)眼(yan)睛(jing)在纸上，一(yi)只(zhi)眼(yan)睛(jing)在纸背面(mian)”，我为自(zi)己(ji)只(zhi)看到家乡繁华的(de)(de)(de)(de)表面(mian)而惭愧(kui)。这座宁静的(de)(de)(de)(de)城市，如此难得地拥有发展(zhan)的(de)(de)(de)(de)活(huo)力来中(zhong)和闲逸的(de)(de)(de)(de)气(qi)质，使它不(bu)至于堕落，而我直到面(mian)对北(bei)京地下(xia)的(de)(de)(de)(de)蜂(feng)拥而麻森(sen)林析人，干燥而乏味的(de)(de)(de)(de)建(jian)筑(zhu)时，才(cai)明白这一(yi)点，沉润在湖光(guang)山色(se)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)家乡，是如此深厚。

海纳百川，有容乃大。一座都市如此，一个人也如此。这一路走来，我触摸到了都市，也触摸到了自己。