很小(xiao)的(de)时候(hou),别(bie)的(de)孩(hai)(hai)子还(hai)被全家捧(peng)在手心的(de)时候(hou),别(bie)的(de)父母(mu)还(hai)小(xiao)心翼翼地牵着孩(hai)(hai)子过马(ma)路的(de)时候(hou),你把我带到游泳(yong)池边,用(yong)命(ming)令(ling)的(de)口吻说:“下(xia)水。”几岁的(de)孩(hai)(hai)子,即便在浅水区(qu)也不及水深(shen)(shen)的(de)高度,怎(zen)么敢走(zou)向那(nei)未知的(de)恐惧?你没(mei)法向我说明求生技(ji)能的(de)重要(yao),狠心扔入(ru)水中(zhong),且拦住急欲下(xia)水救援的(de)哥(ge)哥(ge)半分钟(zhong),任那(nei)么小(xiao)的(de)小(xiao)孩(hai)(hai)子在水中(zhong)挣扎、叫喊、哭(ku)泣。那(nei)是如死亡般恐怖的(de)记忆。让我在那(nei)么近(jin)的(de)距(ju)离(li)(li)里(li)深(shen)(shen)深(shen)(shen)怨(yuan)恨(hen)着你。然而(er),当十岁的(de)我被教(jiao)练一眼相中(zhong),加入(ru)县游泳(yong)队的(de)时候(hou),当独(du)自去海南潜水却中(zhong)途弄(nong)掉氧气嘴的(de)时候(hou),我突(tu)然发现这一技(ji)之(zhi)长竟如此有用(yong),而(er)此时,我已经(jing)远(yuan)离(li)(li)了你。
小学的(de)(de)时(shi)(shi)候(hou),别(bie)的(de)(de)孩子还举(ju)着棉花糖坐在(zai)单车后座的(de)(de)时(shi)(shi)候(hou),别(bie)的(de)(de)父(fu)母(mu)还做(zuo)好可口的(de)(de)饭菜为孩子端上(shang)桌(zhuo)子的(de)(de)时(shi)(shi)候(hou),你配了一(yi)(yi)把亮闪闪的(de)(de)钥匙挂在(zai)我胸(xiong)前(qian),随口叮咛(ning):“靠着右(you)边走。”于是(shi),长长的(de)(de)20分(fen)钟(zhong)的(de)(de)路程,一(yi)(yi)个(ge)(ge)刚(gang)上(shang)一(yi)(yi)年级的(de)(de)丫头片子,便这样(yang)一(yi)(yi)点(dian)一(yi)(yi)点(dian)学着自(zi)(zi)(zi)己走了。因为步行(xing),每天要早(zao)起10多(duo)分(fen)钟(zhong);因为步行(xing),每天要晚回(hui)家(jia)10多(duo)分(fen)钟(zhong)。回(hui)家(jia)后,没有(you)炊烟(yan),没有(you)人(ren)声,先做(zuo)作业,等父(fu)母(mu)回(hui)来。你永远不会觉(jue)得一(yi)(yi)个(ge)(ge)人(ren)呆在(zai)家(jia)里(li)是(shi)多(duo)么恐怖的(de)(de)事(shi),自(zi)(zi)(zi)强(qiang)如(ru)你,只会觉(jue)得那是(shi)天经地义。那是(shi)如(ru)粗布般灰暗无光的(de)(de)记忆(yi),让我在(zai)那么近的(de)(de)距离里(li)深深怨恨着你,然(ran)而(er),当四年级的(de)(de)我便能独自(zi)(zi)(zi)骑车去上(shang)学的(de)(de)时(shi)(shi)候(hou),当12岁的(de)(de)我便一(yi)(yi)个(ge)(ge)人(ren)走南闯北的(de)(de)时(shi)(shi)候(hou),我突然(ran)发现我的(de)(de)自(zi)(zi)(zi)立(li)竟如(ru)此超人(ren),而(er)此时(shi)(shi),我已经远离了你。
初(chu)中(zhong)的(de)时候(hou),高中(zhong)的(de)时候(hou),你(ni)调去(qu)外地,留我(wo)(wo)一人(ren)在家读书。妈妈尚且(qie)每周(zhou)回来一次,而你(ni),即使我(wo)(wo)过(guo)去(qu),也未(wei)必能(neng)(neng)找到(dao)时间陪我(wo)(wo)。好强如(ru)(ru)你(ni),只是(shi)在偶(ou)尔见面时责备我(wo)(wo)的(de)功课(ke),那是(shi)如(ru)(ru)羽(yu)毛般苍白无力的(de)忘记,让我(wo)(wo)在那么(me)近的(de)距离(li)里深深怨恨着(zhe)你(ni)。然而,当我(wo)(wo)顺利考(kao)入重点中(zhong)学(xue)的(de)时候(hou),当我(wo)(wo)在高中(zhong)亦(yi)能(neng)(neng)平(ping)平(ping)稳稳的(de)时候(hou),我(wo)(wo)突然发现严厉竟(jing)能(neng)(neng)如(ru)(ru)此激励一个人(ren)的(de)成长(zhang),而此时,我(wo)(wo)已经远离(li)了你(ni)。
今天(tian)早(zao)上,你有骂(ma)骂(ma)咧咧地责怪我(wo)(wo)不会买圆规,硬是自己上街重新买回一个(ge)最好用的,亲自送(song)到(dao)教室(shi),然后转身(shen)离(li)开(kai)。我(wo)(wo)站在远处(chu)看着你,和(he)近距离(li)的相处(chu)不同(tong),我(wo)(wo)突然觉(jue)得你已苍(cang)老(lao)一个(ge)世纪。
父亲,我(wo)亲爱(ai)的父亲,过去的十八年,我(wo)们相离得太近,因(yin)而感(gan)受不到爱(ai)的存(cun)在,那么(me)以后,让我(wo)走(zou)远看看你(ni)(ni)。看看你(ni)(ni)是如(ru)何用自己坚实的臂膀(bang)为自己的女儿(er)撑起一片爱(ai)的天(tian)空。