植树的牧羊人
让·乔诺
说(shuo)明：网络(luo)流传本课原文有(you)数个(ge)版本，字词错(cuo)误(wu)较(jiao)多，为(wei)方便同学(xue)们学(xue)习参考，我们对照(zhao)课本逐一核对了(le)下，请放心阅(yue)读。如(ru)果你(ni)在阅(yue)读中发现还有(you)错(cuo)漏之处(chu)，敬请在评论中指出，我们将及时(shi)更正。
想真(zhen)正了解一个人，要(yao)长期(qi)观(guan)察他所(suo)做的(de)事。如(ru)果(guo)他慷慨(kai)无私，不图回报，还给这世界(jie)留下了许多，那(nei)就可(ke)以肯定地说，这是(shi)一个难(nan)得的(de)好人。
那(nei)是在(zai)(zai)(zai)1913年，我(wo)走进法国普洛旺斯(si)地区，在(zai)(zai)(zai)游人稀(xi)(xi)少的(de)(de)阿尔(er)卑斯(si)山地，做了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)次旅行。这(zhei)里(li)海(hai)拔一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)千二(er)三百米，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)眼(yan)望(wang)去(qu)，到(dao)处(chu)是荒地。光秃秃的(de)(de)山上，稀(xi)(xi)稀(xi)(xi)拉(la)拉(la)地长(zhang)着(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些野(ye)(ye)生的(de)(de)薰衣草(cao)。在(zai)(zai)(zai)无边无际的(de)(de)荒野(ye)(ye)中，我(wo)走了(le)三天，终于来到(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)废(fei)弃的(de)(de)村庄前(qian)。我(wo)在(zai)(zai)(zai)倒(dao)塌的(de)(de)房屋(wu)旁边支起帐篷。从前(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天晚上起，就没(mei)有(you)水喝了(le)。现在(zai)(zai)(zai)，我(wo)必(bi)须去(qu)找点(dian)儿水。我(wo)猜想，这(zhei)里(li)虽然(ran)成了(le)废(fei)墟(xu)，但是，像马蜂窝(wo)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)样、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)间(jian)挨一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)间(jian)的(de)(de)房子(zi)(zi)周围，总会有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)口水井，或是一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)眼(yan)泉(quan)水吧！我(wo)确(que)实找到(dao)了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)泉(quan)眼(yan)，可惜已经(jing)干涸了(le)。这(zhei)里(li)有(you)五(wu)六(liu)栋(dong)没(mei)了(le)屋(wu)顶的(de)(de)房子(zi)(zi)，任由风(feng)吹雨打。旁边还有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)座教堂，钟楼也(ye)已经(jing)坍塌了(le)。这(zhei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切，让人能想象(xiang)出当时人们(men)在(zai)(zai)(zai)这(zhei)里(li)生活(huo)的(de)(de)情景。如今，却一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)点(dian)儿生气也(ye)没(mei)有(you)了(le)。那(nei)是六(liu)月晴(qing)朗的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天，太(tai)阳(yang)快(kuai)要把人烤焦了(le)。在(zai)(zai)(zai)毫无遮拦的(de)(de)高地上，风(feng)吹得人东倒(dao)西(xi)歪(wai)。狂风(feng)呼(hu)啸着(zhe)穿过破房子(zi)(zi)的(de)(de)缝隙，像一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)只饥饿的(de)(de)野(ye)(ye)兽发(fa)出吼叫。我(wo)打消了(le)在(zai)(zai)(zai)这(zhei)里(li)过夜的(de)(de)念头。
继(ji)续向前走(zou)了(le)五个(ge)小(xiao)时，我(wo)还(hai)是(shi)没(mei)有(you)(you)找到(dao)水，连(lian)一(yi)点儿(er)希(xi)望都没(mei)有(you)(you)。到(dao)处是(shi)干旱的(de)(de)土地(di)和杂草。我(wo)看(kan)见远处有(you)(you)一(yi)个(ge)黑影。开始，我(wo)以为(wei)是(shi)一(yi)棵(ke)枯树。但(dan)没(mei)有(you)(you)选择，我(wo)还(hai)是(shi)朝那儿(er)走(zou)了(le)过去。原来是(shi)一(yi)个(ge)牧(mu)羊人，他周围还(hai)有(you)(you)三十来只羊，懒懒的(de)(de)卧在滚烫的(de)(de)山地(di)上。
牧(mu)羊人让(rang)我(wo)(wo)喝(he)了水壶里的水，又带(dai)我(wo)(wo)去了他(ta)山上的小屋。他(ta)从一口深井里给我(wo)(wo)打(da)了一些(xie)水，井水甜丝丝的。井台上，装着简单(dan)的吊(diao)绳。这个男人不(bu)太爱说话(hua)，独自生(sheng)活的人往(wang)往(wang)这样。不(bu)过，他(ta)显得自信、平和(he)。在(zai)我(wo)(wo)眼(yan)里，他(ta)就像这块不(bu)毛之地(di)上涌(yong)出的神秘泉水。
他(ta)(ta)不住帐篷，而是住在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)座(zuo)结实的(de)石(shi)房(fang)子(zi)里。看(kan)(kan)得(de)出(chu)，他(ta)(ta)是一(yi)(yi)(yi)点一(yi)(yi)(yi)点地(di)把(ba)一(yi)(yi)(yi)座(zuo)破旧的(de)房(fang)子(zi)修整成现(xian)在(zai)(zai)的(de)样子(zi)的(de)。屋顶很严实，一(yi)(yi)(yi)滴(di)雨水也(ye)(ye)不漏(lou)。风吹在(zai)(zai)瓦(wa)上(shang)(shang)，发出(chu)海(hai)浪(lang)拍打沙滩的(de)声音。房(fang)间里收拾得(de)很整齐，餐(can)具洗得(de)干(gan)干(gan)净净，地(di)板上(shang)(shang)没有一(yi)(yi)(yi)点儿灰尘，猎(lie)枪(qiang)也(ye)(ye)上(shang)(shang)过了油。炉(lu)子(zi)上(shang)(shang)，还煮(zhu)着(zhe)一(yi)(yi)(yi)锅热(re)腾(teng)腾(teng)的(de)汤(tang)。看(kan)(kan)得(de)出(chu)，他(ta)(ta)刚刮过胡(hu)子(zi)。他(ta)(ta)的(de)衣服扣子(zi)缝得(de)结结实实，补丁(ding)的(de)针(zhen)脚也(ye)(ye)很细，几乎(hu)看(kan)(kan)不出(chu)来。
我(wo)们一起喝了热汤。饭后，我(wo)要把烟(yan)袋递给他，可是，他回答说不(bu)吸(xi)烟(yan)。他的那(nei)条(tiao)大(da)狗也像主人一样，安(an)静、忠厚、不(bu)张扬。
牧羊人拿出一(yi)(yi)(yi)(yi)个袋(dai)子(zi)，从里(li)面(mian)倒出一(yi)(yi)(yi)(yi)堆(dui)(dui)橡(xiang)子(zi)，散在(zai)桌上。接着，一(yi)(yi)(yi)(yi)颗(ke)一(yi)(yi)(yi)(yi)颗(ke)仔(zi)细地挑(tiao)选起来。他(ta)(ta)(ta)要把好的橡(xiang)子(zi)和坏(huai)的橡(xiang)子(zi)分开。我(wo)抽(chou)着烟，想帮(bang)他(ta)(ta)(ta)挑(tiao)。但他(ta)(ta)(ta)说不(bu)用我(wo)帮(bang)忙。看他(ta)(ta)(ta)挑(tiao)得那(nei)么认真，那(nei)么仔(zi)细，我(wo)也就不(bu)再坚(jian)持了(le)。这就是我(wo)们(men)(men)所(suo)有的交流(liu)。过了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)会儿，他(ta)(ta)(ta)挑(tiao)出了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)小堆(dui)(dui)好的橡(xiang)子(zi)，每(mei)一(yi)(yi)(yi)(yi)颗(ke)都很饱满。接着，他(ta)(ta)(ta)按十个一(yi)(yi)(yi)(yi)堆(dui)(dui)把它(ta)们(men)(men)分开。他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)边数，一(yi)(yi)(yi)(yi)边又把个儿小的，或者有裂缝的拣了(le)出去。最后，挑(tiao)出了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)百颗(ke)又大又好的橡(xiang)子(zi)，他(ta)(ta)(ta)停下手来，我(wo)们(men)(men)就去睡了(le)。
和牧羊人(ren)待在(zai)(zai)一起(qi)，让人(ren)心(xin)里很平(ping)静。第二天(tian)，我(wo)向他提出(chu)(chu)，要在(zai)(zai)他家里再住一天(tian)，不是(shi)(shi)(shi)我(wo)需(xu)要休息，而是(shi)(shi)(shi)我(wo)很好奇(qi)，想知道更(geng)多牧羊人(ren)的(de)事情，他痛快地答应了(le)(le)(le)。我(wo)感(gan)觉(jue)，没(mei)有(you)什么事能打乱他的(de)生活。他要赶着羊群去吃草了(le)(le)(le)。出(chu)(chu)发前，他把装着橡子的(de)袋子，在(zai)(zai)水里泡了(le)(le)(le)一下。我(wo)看到，他没(mei)有(you)带木棍(gun)，而是(shi)(shi)(shi)拿了(le)(le)(le)一根一米半(ban)长、大拇(mu)指粗(cu)的(de)铁棒。
我(wo)假装随便溜达，走在(zai)和他(ta)平行的山(shan)(shan)路上。羊吃(chi)草的地方在(zai)一(yi)个山(shan)(shan)窝里。牧羊人让(rang)大狗看着羊群，然后(hou)爬(pa)到我(wo)站的地方。我(wo)以为他(ta)要(yao)来(lai)说(shuo)我(wo)，嫌我(wo)一(yi)直跟着他(ta)。可(ke)(ke)是，他(ta)没有。这本来(lai)就是他(ta)要(yao)走的路。他(ta)还说(shuo)，如果我(wo)没事，可(ke)(ke)以和他(ta)一(yi)起去。
我们沿着山路，又向上爬(pa)了大约两百米。他(ta)停了下来，用铁棍在(zai)(zai)地上戳(chuo)了一个(ge)坑(keng)。然(ran)后，他(ta)轻(qing)轻(qing)地往坑(keng)里放(fang)一颗橡子(zi)，再仔(zi)细盖(gai)上泥土。他(ta)是(shi)(shi)在(zai)(zai)种橡树！我问他(ta)，这块地是(shi)(shi)你的(de)吗？他(ta)摇(yao)摇(yao)头说(shuo)，不(bu)是(shi)(shi)。那(nei)是(shi)(shi)谁(shei)的(de)地？是(shi)(shi)公家的(de)，还是(shi)(shi)私(si)人(ren)的(de)？他(ta)说(shuo)不(bu)知(zhi)道。看(kan)起来他(ta)并(bing)不(bu)在(zai)(zai)意，他(ta)只(zhi)是(shi)(shi)一心一意地把(ba)一百颗橡子(zi)都种了下去。
吃(chi)过午(wu)饭，他(ta)(ta)(ta)(ta)又开(kai)(kai)始(shi)选橡子(zi)(zi)。趁这(zhei)(zhei)个机会(hui)，我(wo)刨根(gen)问(wen)底，才从他(ta)(ta)(ta)(ta)嘴里(li)知道了(le)一(yi)些事(shi)。三年来(lai)，他(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)直(zhi)这(zhei)(zhei)样(yang)，一(yi)个人种(zhong)着树(shu)，他(ta)(ta)(ta)(ta)已经种(zhong)下(xia)了(le)十万(wan)(wan)颗(ke)橡子(zi)(zi)。在这(zhei)(zhei)十万(wan)(wan)颗(ke)橡子(zi)(zi)中(zhong)，有(you)两(liang)(liang)万(wan)(wan)颗(ke)发了(le)芽。而(er)在这(zhei)(zhei)两(liang)(liang)万(wan)(wan)棵树(shu)苗中(zhong)，有(you)将近(jin)一(yi)半，可能会(hui)被动(dong)物咬坏，或是(shi)因为其他(ta)(ta)(ta)(ta)原因死掉。剩(sheng)下(xia)的(de)(de)一(yi)万(wan)(wan)颗(ke)树(shu)苗，会(hui)在这(zhei)(zhei)光秃秃的(de)(de)土地(di)(di)上扎根(gen)，长成大树(shu)。听到(dao)这(zhei)(zhei)儿，我(wo)开(kai)(kai)始(shi)琢磨牧羊(yang)(yang)人的(de)(de)年龄(ling)。他(ta)(ta)(ta)(ta)看(kan)上去(qu)(qu)五十多岁(sui)了(le)。他(ta)(ta)(ta)(ta)说(shuo)，他(ta)(ta)(ta)(ta)五十五岁(sui)，叫艾(ai)力(li)泽·布菲，原来(lai)生活(huo)在山下(xia)，有(you)自己的(de)(de)农场。可是(shi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)先是(shi)失去(qu)(qu)了(le)独子(zi)(zi)，接(jie)着，妻子(zi)(zi)也去(qu)(qu)世了(le)。他(ta)(ta)(ta)(ta)选择了(le)一(yi)个人生活(huo)，与羊(yang)(yang)群(qun)和狗做(zuo)伴，平静地(di)(di)看(kan)着日子(zi)(zi)一(yi)天(tian)天(tian)的(de)(de)流走。他(ta)(ta)(ta)(ta)说(shuo)，这(zhei)(zhei)地(di)(di)方缺少树(shu)；没有(you)树(shu)，就不会(hui)有(you)生命。他(ta)(ta)(ta)(ta)决定，既然没有(you)重(zhong)要的(de)(de)事(shi)情做(zuo)，就动(dong)手种(zhong)树(shu)吧。
第三天，我(wo)和牧羊人道了(le)别。
这(zhei)样过了(le)(le)一(yi)(yi)年(nian)，第一(yi)(yi)次世界大(da)战(zhan)爆(bao)发了(le)(le)。我(wo)(wo)应(ying)征入伍(wu)，在(zai)军队(dui)里待(dai)了(le)(le)五(wu)年(nian)。战(zhan)争结束了(le)(le)，我(wo)(wo)只得到(dao)一(yi)(yi)笔微薄的(de)酬劳。好想(xiang)去(qu)(qu)呼吸(xi)一(yi)(yi)下纯净的(de)空气啊！不由得我(wo)(wo)又(you)踏上了(le)(le)去(qu)(qu)往那(nei)片(pian)高(gao)原的(de)路。这(zhei)一(yi)(yi)带乍看(kan)好像(xiang)没有什(shen)么变化。不过，当我(wo)(wo)来到(dao)那(nei)个废(fei)弃的(de)村庄(zhuang)旁，向(xiang)远处(chu)望去(qu)(qu)，看(kan)到(dao)了(le)(le)一(yi)(yi)片(pian)灰(hui)灰(hui)的(de)薄雾，像(xiang)地毯(tan)一(yi)(yi)样，铺在(zai)高(gao)原上。从昨(zuo)天晚上开始，我(wo)(wo)又(you)想(xiang)起(qi)了(le)(le)那(nei)个植树的(de)牧(mu)羊(yang)人(ren)。我(wo)(wo)想(xiang)，那(nei)一(yi)(yi)万(wan)颗(ke)橡树应(ying)该已经(jing)长成一(yi)(yi)大(da)片(pian)树林了(le)(le)吧！
牧羊人还活着，而且，身体还很硬朗(lang)。现在(zai)，他不(bu)再放羊。他说，羊吃树苗，就(jiu)不(bu)养羊了(le)，只留下了(le)四只母羊。他添置了(le)一百来个蜂箱，改养蜜蜂了(le)。战(zhan)争并没有扰乱他的生活。他一直在(zai)种(zhong)树。种(zhong)橡树，种(zhong)山毛榉，还种(zhong)白(bai)桦树。
1910年(nian)种(zhong)的橡树(shu)，已经长(zhang)得比我(wo)都高，真(zhen)让人不(bu)敢相(xiang)信(xin)。我(wo)吃惊(jing)得说不(bu)出话来，他还(hai)是(shi)那(nei)么沉默寡言。我(wo)们就(jiu)这样(yang)静静地，在他种(zhong)的森林(lin)里(li)，转(zhuan)悠(you)了一(yi)(yi)整天。这片树(shu)林(lin)分为三大(da)块(kuai)，最大(da)的一(yi)(yi)块(kuai)，有11公(gong)里(li)宽(kuan)。当我(wo)想到，眼(yan)前的一(yi)(yi)切，不(bu)是(shi)靠什么先进(jin)的技(ji)术(shu)，而(er)是(shi)靠一(yi)(yi)个人的双手和毅力造(zao)就(jiu)的，我(wo)才明白，人类除了毁灭，还(hai)可以(yi)像上帝(di)一(yi)(yi)样(yang)创造(zao)。
这个男人坚持做着自己想做的事。这片一眼望不到边的山毛榉树林就是证明，它们长得足足有我肩膀这么高了。那一大片的橡树也长得很茂盛，不用再担心被动物吃掉了；就算老天爷想把这杰作毁掉，也只能求助龙卷风了。他还指着一片白桦林说，这是五年前种的。他认为谷底比较湿润，就把白桦树种在那里。他是对的。这些白桦树棵棵鲜嫩、挺拔，像笔直站立的少年一样。
