让·焦诺《植树的牧羊人》课文原文
才不过(guo)八年的(de)时光,整个高(gao)地便焕(huan)然(ran)一新,散发出健(jian)康富(fu)裕的(de)光芒(mang)。
假如你想了解(jie)谁是真正品行出众的(de)人,恐怕得花好(hao)几年观察(cha):看(kan)看(kan)他的(de)行为是否无私;动机是否慷(kang)慨;同时他还必(bi)须在(zai)大地上留下明显的(de)印记。
我很幸运地认识一位“种树的男人”,他正好符合以上所说的条件。
大约四(si)十年前,我长途跋涉来到阿(a)尔(er)卑(bei)斯山下的(de)普洛旺斯高(gao)原(yuan)。当(dang)时(shi)这个高(gao)原(yuan)一(yi)片(pian)黄(huang)土,光(guang)秃(tu)秃(tu)的(de),一(yi)棵树也(ye)没有。
我走了(le)(le)三(san)天(tian),来(lai)到一个破(po)落村庄的(de)废墟附近。这(zhei)个村庄的(de)房子早已在风吹雨淋之(zhi)下,失去(qu)了(le)(le)它(ta)们的(de)屋顶。一座尖塔倾圮(pi)的(de)教堂,显(xian)示这(zhei)里曾经有(you)人居住,但是现(xian)在却毫无生(sheng)命的(de)迹(ji)象(xiang)。
由于(yu)我(wo)的水(shui)在两天前就喝(he)光了(le),所以急(ji)需找到饮用水(shui)。我(wo)原(yuan)本(ben)以为村子里应该有水(shui)井,找到它时才(cai)发现,它早已干(gan)涸。
其实,我对(dui)这一带相(xiang)当熟悉。高地上稀(xi)疏地错落着四五个村庄,其中大部分居(ju)民(min)因为(wei)忍受不了干旱(han)的气候搬走了,剩下(xia)几(ji)家烧炭(tan)工(gong)人,生活十分艰辛。
我(wo)继续向前走(zou),心想:要找到水,恐怕是(shi)没(mei)指望了。就在我(wo)爬上(shang)一个山坡(po)时,忽然看见远处山谷似乎有人影,我(wo)朝那人大声(sheng)叫道:“给我(wo)一点儿水好吗?”
那是一(yi)个牧(mu)羊(yang)人,在石屋前(qian)还有一(yi)群绵羊(yang)。牧(mu)羊(yang)人默(mo)默(mo)地从井里汲水给我,水质清洌(lie)可口。
他很少(shao)说话(hua),但可以感觉得出是一(yi)个充满自信(xin)、意志果断的(de)人,因(yin)为(wei)他在这(zhei)个荒凉(liang)的(de)高地砌起一(yi)栋石(shi)头房子(zi)。
这(zhei)栋房子到(dao)处都有(you)他(ta)建造的痕迹,也有(you)他(ta)抵(di)达(da)高地后修复废墟的血汗。屋(wu)顶(ding)很(hen)牢,风吹(chui)过屋(wu)顶(ding)的瓦片,发出仿佛海(hai)啸冲到(dao)岸边的声音。
尽管生活(huo)并(bing)不富(fu)裕,但牧(mu)羊人(ren)的外(wai)表却很(hen)整(zheng)洁。他的胡子刮得干干净(jing)净(jing),衣服(fu)也一针一线地仔细缝过,看不出任何补丁。
牧(mu)羊人带(dai)着我(wo)进房间,倒了一(yi)碗汤(tang)给我(wo)。我(wo)递上烟(yan)草(cao)袋(dai),他(ta)说他(ta)不抽烟(yan)。不一(yi)会儿,他(ta)拿出一(yi)个小(xiao)袋(dai)子,倒出一(yi)堆橡实,然后(hou)一(yi)颗(ke)(ke)一(yi)颗(ke)(ke)仔细地拣(jian)着。
我好奇地(di)问:“你在做什么?”牧羊(yang)人回答:“我要(yao)选(xuan)一百颗种(zhong)子,明天种(zhong)。”
牧羊人(ren)名叫艾尔则阿(a)·布非(fei)耶,今年五十(shi)五岁。他(ta)以(yi)前在平地(di)(di)有一(yi)个农庄,可是当他(ta)的妻子和(he)独生子去世后,他(ta)决定搬到高地(di)(di)。
艾尔则阿·布非耶在这片荒山(shan)野(ye)地(di)已播(bo)种(zhong)了三年,大概埋下(xia)十(shi)万颗种(zhong)子。不过其中(zhong)只有(you)两万颗发了芽,长成树(shu)苗(miao);而在这两万棵(ke)树(shu)苗(miao)之(zhi)中(zhong),又只有(you)一半能(neng)逃过干旱的气候和野(ye)鼠的啃食,存活下(xia)来(lai)。
“为(wei)什么要辛(xin)辛(xin)苦(ku)苦(ku)地种树呢?”我问。
他说,这块高原因(yin)为(wei)没(mei)有(you)树,正走向死亡。反正他没(mei)事(shi)业(ye)的压力,正好可以担(dan)负起拯救大地(di)的任务(wu)。
第二(er)天清早,我请(qing)求(qiu)他让我在(zai)这里再住一个晚上,他态度安(an)详地说好。其实再待一天并非必要(yao),我只是(shi)受(shou)了好奇(qi)心的(de)驱使,想(xiang)要(yao)更了解他一点儿(er)。
他(ta)打(da)开羊栏,放羊吃(chi)草,并(bing)且把(ba)昨夜(ye)精挑细选的橡实,连同袋子,浸(jin)到一桶(tong)水(shui)中(zhong),背着那桶(tong)水(shui)离开屋(wu)子。
我(wo)发现(xian)他带了一根铁棒(bang),大概像(xiang)拇(mu)指那么粗,一米(mi)半长(zhang)。我(wo)们先把(ba)羊群赶到(dao)河谷(gu)去吃草,然后再一同爬上山坡。
爬(pa)上山脊后(hou),牧羊人拿起铁棒向下(xia)扎了一个洞,放入(ru)一颗橡实,再覆盖上泥(ni)土。他一颗一颗耐心地(di)种下(xia)橡实。
我好(hao)奇地问(wen):“这个山(shan)坡是你的(de)吗?”
他摇(yao)摇(yao)头:“不是。”
“那么你晓得这(zhei)是(shi)谁(shei)的土地吗(ma)?”
“不(bu)晓得,可(ke)能是(shi)公有地(di)吧!不(bu)过管(guan)它是(shi)公有地(di),还是(shi)私有地(di),跟我种树有什(shen)么关系(xi)?”
接着他(ta)(ta)(ta)表示:假如上天再(zai)给(ji)他(ta)(ta)(ta)三十年时间,他(ta)(ta)(ta)所种(zhong)的(de)树(shu),数量一(yi)定非常惊(jing)人。除了橡(xiang)树(shu)之外,他(ta)(ta)(ta)还研究繁殖(zhi)山毛榉。在他(ta)(ta)(ta)的(de)房(fang)子附近有一(yi)个苗圃,四周用(yong)铁丝篱保护(hu)着,不让羊群靠近。他(ta)(ta)(ta)也打算在山谷种(zhong)桦(hua)树(shu)。总之,他(ta)(ta)(ta)希(xi)望通过自己的(de)努力,能(neng)让光秃秃的(de)高地(di)长满(man)树(shu)木。
第三(san)天,我(wo)们分手了。
那次相遇之后的(de)第二年,爆发了(le)第一次世界大战。五年的(de)军(jun)旅生涯(ya)使我忘(wang)记了(le)“种树的(de)男人”这回事。
大战结束后,我(wo)再度踏(ta)上那(nei)条通(tong)往光秃高原的(de)道路。景象大致如昔,只是在没有人烟(yan)的(de)村(cun)庄尽头(tou),有股(gu)灰蒙蒙的(de)雾(wu)气,仿(fang)佛为山(shan)头(tou)铺(pu)上了一层毛毡。
我(wo)想起那(nei)个种(zhong)树的(de)男(nan)人(ren)。在(zai)五(wu)年的(de)战乱里,我(wo)亲眼看见许多人(ren)在(zai)战场倒(dao)下,一个五(wu)十多岁(sui)的(de)老人(ren)怎(zen)么(me)生(sheng)活?
然而事(shi)实上艾尔则阿·布非耶不但活(huo)着(zhe),身体甚至比以(yi)前(qian)更(geng)健(jian)朗了。
他(ta)现在只养(yang)四(si)只羊,却多了(le)一百(bai)个蜂(feng)巢。他(ta)不(bu)再放(fang)羊,因(yin)为羊群会啃掉他(ta)种的(de)树苗。同时他(ta)还表示:战争对他(ta)一点(dian)儿影响都没有,这段时间他(ta)心无(wu)旁骛地一直在种树。
1910年(nian)种的(de)橡树(shu)现(xian)在(zai)已经十岁(sui),长得比我(wo)们都高,看起(qi)来壮观极(ji)了。我(wo)实在(zai)说不(bu)出(chu)话,而(er)他也沉(chen)默不(bu)语。我(wo)们一整天都在(zai)他的(de)森林中(zhong)走着。这(zhei)片(pian)森林全(quan)长十一公(gong)里(li),最(zui)宽(kuan)的(de)地方有三(san)公(gong)里(li)。别忘了,它是从这(zhei)个男人的(de)双手及心(xin)灵(ling)中(zhong)创造出(chu)来的(de),没有任何外界技(ji)术的(de)支援。
而且在(zai)战争的五年中,他彻(che)底执行着(zhe)他的计划,那些(xie)山毛榉已经(jing)和我的双肩(jian)齐高,一(yi)直延伸到双目所(suo)及的远处。
然(ran)后他带我去看五年前种的(de)桦(hua)(hua)树(shu)丛,那(nei)时我正参加法国东北部的(de)凡尔登战役。他把桦(hua)(hua)树(shu)苗全种到他认为(wei)地表湿润的(de)山谷,结果(guo)证实(shi)他的(de)猜测(ce)正确,这些桦(hua)(hua)树(shu)像少女般亭亭玉立,蔚然(ran)成林。
创造有如一种连锁效应。
艾尔则阿(a)·布(bu)非耶(ye)以最单纯的(de)(de)想(xiang)法,按部就班(ban)地执行(xing)计(ji)划,心里并没有任何负担。可是(shi)当我(wo)们回头往村庄走(zou)时,途中一条原本干涸已久的(de)(de)河(he)床,现在居然水流淙(cong)淙(cong)。这是(shi)连锁效应中,最令人印象深刻的(de)(de)一幕。
那(nei)条(tiao)(tiao)干涸(he)的(de)(de)(de)河床,很(hen)久(jiu)很(hen)久(jiu)以前曾经是(shi)一条(tiao)(tiao)溪(xi)流,而(er)我以前走过的(de)(de)(de)那(nei)些荒凉的(de)(de)(de)小(xiao)村庄,则是(shi)古(gu)(gu)罗(luo)马人留下的(de)(de)(de)遗迹。考古(gu)(gu)学(xue)家曾经在村子(zi)里挖(wa)(wa)出许多鱼钩(gou)。只是(shi)到了20世(shi)纪(ji),河水干涸(he),人们必须挖(wa)(wa)水井才(cai)能得到一点儿(er)水。
当(dang)水回(hui)到(dao)(dao)(dao)大地,柳树(shu)、牡丹草、野(ye)花等(deng)一一复现。这些自(zi)然的变(bian)化在不知不觉中进行(xing)着。猎人(ren)们(men)回(hui)到(dao)(dao)(dao)高地,开始(shi)猎野(ye)兔或野(ye)猪,他们(men)或许看到(dao)(dao)(dao)了(le)从地上冒出(chu)的树(shu)苗,但没有(you)人(ren)想(xiang)到(dao)(dao)(dao)那是(shi)布(bu)非(fei)耶的杰作;更不曾有(you)人(ren)想(xiang)像过光凭一个(ge)人(ren)的毅力和爱(ai)心,能让(rang)大自(zi)然有(you)所(suo)改变(bian)。
1935年,布非耶已经七十七岁。忽然有一天,官方派了一些人来巡察这个由布非耶创造的森林。他们异口同声地宣称这是一片“天然林”,同时决定对这片天然林采取一点必要的措施,把林地列入省的保护区,不准制炭者砍伐。