错误之美
思妇闺(gui)怨(yuan)是中(zhong)国传统(tong)诗词中(zhong)历咏(yong)不衰的一个(ge)主题，而(er)做得最多最好的又往(wang)往(wang)是须(xu)眉人士，他们或以(yi)已度(du)人，描摹体恤女(nv)子的情(qing)怀(huai)；或托物言志，抒(shu)发自己(ji)的失(shi)意与惆怅。
思妇(fu)入诗从《诗经》开(kai)始，入词较(jiao)晚，较(jiao)早的(de)有“诗仙”李白的(de)《菩萨(sa)蛮》“暝色入高(gao)楼，有人楼上愁”；白居易(yi)的(de)《长相思》“思悠(you)悠(you)，恨悠(you)悠(you)，恨到归时方始休(xiu)，月明人倚(yi)楼”；温庭筠的(de)《望(wang)江(jiang)(jiang)南》“梳洗罢，独倚(yi)望(wang)江(jiang)(jiang)楼，过尽千帆皆不(bu)是，斜晖脉脉水悠(you)悠(you)，肠断白蘋洲”等等。
一千年之后，台湾当代诗(shi)人郑愁予(yu)作(zuo)了这首脍炙人口的小(xiao)诗(shi)《错误(wu)》，诗(shi)中也有一个“倚(yi)楼(lou)望归(gui)”的女子。
本诗(shi)塑造了(le)一(yi)(yi)位怎样的(de)(de)(de)女子呢？读完本诗(shi)我就想，“跫音(yin)不(bu)响，三月(yue)的(de)(de)(de)春帷(wei)不(bu)揭(jie)”，如果真的(de)(de)(de)能够揭(jie)开(kai)春帷(wei)，里边走(zou)出(chu)的(de)(de)(de)将是一(yi)(yi)位怎样的(de)(de)(de)女子？是个大(da)家(jia)闺(gui)秀(xiu)(xiu)，还是个小家(jia)碧(bi)玉(yu)？是否有(you)沉(chen)鱼落雁(yan)之容、闭月(yue)羞花(hua)之貌(mao)？是不(bu)是有(you)点像(xiang)林黛(dai)玉(yu)的(de)(de)(de)袅袅娜娜？是不(bu)是穿着古代服饰(shi)的(de)(de)(de)很(hen)端庄秀(xiu)(xiu)美的(de)(de)(de)感情(qing)丰富(fu)专一(yi)(yi)的(de)(de)(de)女子？
于是(shi)我(wo)着意(yi)分析诗中的意(yi)象，想揭开那窗扉紧掩,帘幕低垂，闭门锁居的女子(zi)的神秘面纱，也着意(yi)想描摹体味那份独有(you)的意(yi)境。
一、女子的形象。
（1）“那等在(zai)季节里的(de)(de)容(rong)颜如莲(lian)花(hua)的(de)(de)开落”，盛开的(de)(de)莲(lian)花(hua)，花(hua)瓣是娇嫩的(de)(de)，红莲(lian)的(de)(de)粉红，白(bai)莲(lian)的(de)(de)粉白(bai)，用来(lai)形容(rong)女子的(de)(de)容(rong)颜，那是何(he)等的(de)(de)娇美！
如果说莲花的(de)(de)盛开是(shi)女子青春(chun)焕发、容颜娇美(mei)(mei)的(de)(de)时候(hou)，那么落(luo)呢？莲花的(de)(de)凋落(luo)，是(shi)在写女子娇嫩的(de)(de)肌肤，娇美(mei)(mei)的(de)(de)容颜在等待中渐(jian)渐(jian)暗(an)淡，逐渐(jian)憔悴，慢(man)慢(man)衰老的(de)(de)过程。
诗中说这种等(deng)(deng)待是“在(zai)季(ji)节里(li)”，什么是季(ji)节里(li)？是春天(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)，夏天(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)，秋天(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)还是冬天(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)？其实每一天(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)都(dou)是季(ji)节里(li)的(de)一天(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)，也就(jiu)是说女子天(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)天(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)(tian)在(zai)等(deng)(deng)待，直(zhi)等(deng)(deng)得红颜(yan)憔悴(cui)枯(ku)槁。从这句话可以看出女子的(de)美丽与(yu)深情。
（2）“东风(feng)(feng)(feng)不(bu)来，三月的(de)(de)柳絮(xu)不(bu)飞”。为什么(me)(me)东风(feng)(feng)(feng)会不(bu)来？无论是(shi)什么(me)(me)地方的(de)(de)春(chun)天(tian)，都是(shi)东风(feng)(feng)(feng)送来的(de)(de)，更何(he)况(kuang)江南的(de)(de)春(chun)天(tian)来得更早(zao)，春(chun)雨迷蒙的(de)(de)江南，丝竹优雅的(de)(de)江南，怎(zen)么(me)(me)会东风(feng)(feng)(feng)不(bu)来？那其实(shi)是(shi)心上(shang)人的(de)(de)信(xin)息没有传(chuan)来。
“三月的柳(liu)絮不飞”，怎会不飞柳(liu)絮？这与女子的心(xin)情(qing)有关(guan)，也与古典诗(shi)词中它的特(te)定意(yi)义有关(guan)，柳(liu)与留谐音(yin)，柳(liu)枝修(xiu)长的特(te)征跟人们离(li)别相思感情(qing)的缠绵有相通之处(chu)，是“留，挽留，留恋”的意(yi)思，古代(dai)很早(zao)就有折柳(liu)送别之意(yi)。
柳絮(xu)是绵绵不(bu)尽(jin)的思绪，女子的心里只有心上人，容不(bu)下(xia)任何人，既然是心上人没有音讯，心上人不(bu)归(gui)，那(nei)么(me)这心就(jiu)是寂(ji)寞的，她就(jiu)固守着(zhe)这份寂(ji)寞，所(suo)以说“东风不(bu)来，三月(yue)的柳絮(xu)不(bu)飞”。
这两句(ju)写尽了(le)独守空闺的女子的那份落寞与深(shen)情。
（3）、“你的(de)心如小(xiao)小(xiao)的(de)寂寞(mo)的(de)城，恰(qia)若青石的(de)街道向晚”。
“小小的”写出(chu)了这种离(li)情的执著、坚贞与缠绵。
“寂寞的(de)城”是(shi)封闭的(de)，是(shi)落寞的(de)，是(shi)凄凉的(de)。
“恰若青(qing)石的街(jie)道(dao)(dao)向(xiang)晚”，青(qing)石的街(jie)道(dao)(dao)是由(you)青(qing)石铺(pu)成，岁月很(hen)久(jiu)远了，也许有的地(di)方已长满了青(qing)苔，点染(ran)了一(yi)种(zhong)古朴，清幽(you)之境；向(xiang)晚是接近傍(bang)晚，夕(xi)阳斜照在清冷的青(qing)石街(jie)道(dao)(dao)上，更(geng)有一(yi)种(zhong)凄(qi)凉凄(qi)清之感。
（4）“跫音不响，三(san)月(yue)的春帷不揭”，“你的心(xin)是小小的窗扉(fei)紧掩”。
“跫音(yin)不响(xiang)”是说心上人的(de)脚步声没有响(xiang)起(qi)；
“春(chun)帷”是窗前(qian)的(de)幔(man)帐(zhang)，幔(man)帐(zhang)不揭，营造一种(zhong)层层帘幕深(shen)垂，深(shen)闺闭锁的(de)氛(fen)围(wei)；
“窗扉紧(jin)(jin)掩”，是窗子和门都紧(jin)(jin)紧(jin)(jin)地(di)关着。
那(nei)么她为什么不(bu)像古典诗(shi)词(ci)中那(nei)些倚(yi)楼凭栏的女(nv)子那(nei)样，走(zou)出(chu)深(shen)闺？也(ye)许是因为失望太多，心里太苦，也(ye)许是因为她的矜持、含蓄、内敛又深(shen)情。
（5）“我达(da)达(da)的(de)马蹄(ti)是美丽的(de)错误，我不(bu)是归(gui)人，是个过客……”这两句，意韵深远，点明了主题，深化了内蕴。
何谓(wei)过客？他那(nei)达(da)(da)达(da)(da)的(de)(de)马(ma)蹄(ti)(ti)声，踏(ta)入了寂寞的(de)(de)小城，踏(ta)开了紧(jin)掩的(de)(de)窗扉，他达(da)(da)达(da)(da)的(de)(de)马(ma)蹄(ti)(ti)声踏(ta)响了女(nv)子(zi)的(de)(de)心(xin)曲(qu)，这位(wei)女(nv)子(zi)误以为是(shi)她的(de)(de)心(xin)上(shang)人归来了，心(xin)头一(yi)阵惊喜，但是(shi)这马(ma)蹄(ti)(ti)声仅仅是(shi)从女(nv)子(zi)的(de)(de)窗前经过，并不为女(nv)子(zi)的(de)(de)企盼而(er)停留(liu)(liu)，随着马(ma)蹄(ti)(ti)声的(de)(de)渐渐远去(qu)，留(liu)(liu)给女(nv)子(zi)的(de)(de)是(shi)深(shen)深(shen)的(de)(de)失望……
正是(shi)(shi)过客马蹄声无心的踏(ta)入，让女子原本沉寂的内心漾起了层(ceng)层(ceng)涟漪，一(yi)(yi)股暖(nuan)流涌上(shang)心头，从另一(yi)(yi)个(ge)角度说(shuo)这是(shi)(shi)一(yi)(yi)个(ge)美(mei)丽的错误。
以上这几个比喻写尽了女子的秀(xiu)美、端庄(zhuang)、深情、含蓄(xu)、凄伤、落寞(mo)、哀婉(wan)。从(cong)对文(wen)章的分析中能看出她的容颜娇美，她的感情专一，她应(ying)该(gai)是从(cong)古代走来的典雅秀(xiu)美、深婉(wan)含蓄(xu)、古韵犹存(cun)的女子。
