三四十(shi)年(nian)前我带(dai)着(zhe)家小来(lai)香港谋生，白天做两份兼差的工作，晚上给报纸杂志写稿翻译，三口生计勉(mian)强(qiang)应(ying)付，偶然(ran)碰到(dao)意外支出，变卖细软的落难举措还是有的。这(zhei)样熬了两三年(nian)，老二(er)出世的时候，我去应(ying)征一份工钱优厚的职务，连过(guo)三关，十(shi)拿九稳，竟然(ran)落空。
那期间，石初先生(sheng)辗(zhan)转知(zhi)道了我的(de)(de)境遇(yu)，有一(yi)天(tian)约我到莲香茶楼(lou)喝(he)早茶。是(shi)农(nong)历腊月，天(tian)刚亮，楼(lou)上靠窗的(de)(de)茶座冷得很，他殷殷劝我多吃点心暖(nuan)胃(wei)，尽说些(xie)不着(zhe)边际的(de)(de)闲(xian)话，下楼(lou)道别之际，徐徐从大衣(yi)口袋里摸出(chu)一(yi)本薄薄的(de)(de)小册子给我，是(shi)他早年手抄的(de)(de)一(yi)些(xie)田(tian)园(yuan)诗(shi)(shi)，喃喃说：“这些(xie)诗(shi)(shi)写得清爽，念起(qi)来舒服。苦闷的(de)(de)时候(hou)读读诗(shi)(shi)词(ci)，日(ri)子会(hui)变得漂亮些(xie)!”
风很大，我(wo)走(zou)到大马路一(yi)家(jia)绸缎庄的屋檐(yan)下翻出(chu)诗册，浓浓淡淡的墨色录了(le)许多唐诗清(qing)诗，范石湖的作品不少(shao)，最后一(yi)页(ye)是(shi)毕九歌的一(yi)首七绝(jue)：“芍药花(hua)残(can)布谷啼，鸡(ji)闲犬卧(wo)闭疏(shu)篱(li)。老农荷锸(cha)归来晚，共说南(nan)山雨一(yi)犁。”
那天晚上天更冷，石初先生打电话言归正题，要我宽心，用了“事缓则圆”四个字劝我再碰碰机缘，说他一九五二年刚来香港也磕磕绊绊，困顿无助，天天晚上读诗抄诗解忧。我说石湖的诗我小时候读得多，倒想知道毕九歌是谁。他说那是清代王渔洋《古夫于亭杂录》里抄到的，只知道他字调虞，渔洋同邑大司空亨的后人，能诗，可惜只流传了那一首七绝：“可见名与利那玩意儿都是注定的!”
石初先生(sheng)到(dao)死(si)也没有成(cheng)过名。他(ta)(ta)茶余饭后(hou)即(ji)兴写写的游戏文字，怎么说都不输那些名家的笔(bi)墨，绝对值(zhi)得付(fu)梓流传(chuan)。事实竟然(ran)不是(shi)那样(yang)。他(ta)(ta)的旧诗词，他(ta)(ta)的白(bai)话文，他(ta)(ta)的英文、法文、拉丁文，全(quan)是(shi)他(ta)(ta)七十二(er)年人生(sheng)中默默修炼的正果(guo)，知道的人却(que)太少(shao)太少(shao)了。
我(wo)是(shi)一九六五年才(cai)从台(tai)北带(dai)着父执宋(song)伯伯的(de)信去(qu)看申先生。他(ta)(ta)住(zhu)半山般(ban)含道，四(si)十出头，白(bai)皙的(de)皮肤衬(chen)着白(bai)皙的(de)衬(chen)衫，纤秀的(de)金丝(si)眼镜(jing)把一张瘦长红润(run)的(de)脸映得更(geng)清贵(gui)。他(ta)(ta)声音低(di)沉，讲(jiang)话(hua)很(hen)慢，地道的(de)英国风度，一点不带(dai)上(shang)海人的(de)阔(kuo)气和喧阗。那次初识之后(hou)，他(ta)(ta)记起来(lai)会打(da)电话(hua)问我(wo)近况，约(yue)我(wo)在中环他(ta)(ta)做(zuo)事的(de)洋行附近吃个午饭(fan)聊聊。后(hou)来(lai)我(wo)在报上(shang)写(xie)专栏、做(zuo)翻译，石初先生这才(cai)开始用长辈的(de)口吻给我(wo)提了许多意见，我(wo)们(men)渐渐成(cheng)了师徒。
申先(xian)(xian)生(sheng)先(xian)(xian)是教我(wo)中文(wen)造句(ju)的(de)(de)(de)窍门，说(shuo)白话(hua)文(wen)要(yao)写(xie)出文(wen)言的(de)(de)(de)凝(ning)练，文(wen)言文(wen)要(yao)透露白话(hua)的(de)(de)(de)真(zhen)切。“胡适(shi)之的(de)(de)(de)文(wen)言文(wen)写(xie)得其实(shi)比白话(hua)文(wen)要(yao)好，原因在(zai)此。”他说(shuo)，“胡先(xian)(xian)生(sheng)学问(wen)深(shen)厚而(er)才(cai)情单(dan)薄(bo)!”这(zhei)淡(dan)淡(dan)的(de)(de)(de)半(ban)堂课，我(wo)受用到老。他起初常常说(shuo)我(wo)的(de)(de)(de)翻译七百(bai)字(zi)里起码有十个地方是笨译，脱裤子放屁(pi)的(de)(de)(de)句(ju)子太多了：“做人不可取巧(qiao)，翻译必须学巧(qiao)!”申先(xian)(xian)生(sheng)每给我(wo)改(gai)(gai)一篇译文(wen)，总是叮(ding)咛我(wo)回家好好逐句(ju)捉摸。这(zhei)样改(gai)(gai)了八九(jiu)篇，回头重看自己的(de)(de)(de)旧译，我(wo)才(cai)脸红了。
我(wo)亲沐(mu)教泽越久，越觉得石初先(xian)生(sheng)(sheng)做(zuo)(zuo)人(ren)跟做(zuo)(zuo)学问完全不同。做(zuo)(zuo)人(ren)，他诚实而世(shi)故(gu)；做(zuo)(zuo)学问，他犀利而纯真，抱(bao)定主意不求闻(wen)达。那(nei)时(shi)期(qi)，传媒(mei)的(de)(de)兴旺造就了一(yi)批(pi)好辩之士挥笔制造舆论，改造社会。那(nei)时(shi)期(qi)，知识(shi)界也有一(yi)小撮(cuo)饱学之士唾弃说教，唾弃生(sheng)(sheng)命(ming)卑微的(de)(de)欷歔，一(yi)心(xin)(xin)安分乐(le)道，一(yi)心(xin)(xin)经营(ying)个人(ren)精致(zhi)的(de)(de)技艺，遁迹(ji)自娱(yu)。申先(xian)生(sheng)(sheng)继承(cheng)的(de)(de)正是(shi)这(zhei)一(yi)小撮(cuo)人(ren)的(de)(de)情(qing)操：“要紧的(de)(de)是(shi)了解生(sheng)(sheng)命(ming)，不是(shi)判断生(sheng)(sheng)命(ming)。”他常说。
一(yi)九(jiu)九(jiu)○年年尾，石(shi)初先(xian)生丧偶(ou)，万念灰蒙，久久难释，人也苍老(lao)了许多。一(yi)天(tian)，我(wo)(wo)约(yue)他到莲(lian)香茶楼(lou)喝早茶，下(xia)楼(lou)道别(bie)的时候，我(wo)(wo)把二十五年前他给我(wo)(wo)的那本诗册(ce)交还给他。我(wo)(wo)握(wo)着他冰冷的手，一(yi)句话没(mei)说。
申先生看(kan)看(kan)我，看(kan)看(kan)那(nei)本破(po)旧(jiu)的小(xiao)册(ce)子，微微点了点头，转身踽踽走进晨曦(xi)里(li)的小(xiao)巷。
（选自《旧时(shi)月色》，有删改）
5．请(qing)简要概(gai)括文章中申石(shi)初先生的人物形象。（6分(fen)）
6．“可见名与(yu)利那玩意(yi)儿都是注定的(de)!”这句(ju)话流(liu)露(lu)出申石(shi)初先(xian)生丰(feng)富的(de)情感(gan)，请联(lian)系(xi)上(shang)下文，具体分(fen)析。（4分(fen)）
7．请分(fen)析(xi)最后一(yi)段在全文中的作用(yong)。（6分(fen)）
8．请谈谈本文以“南(nan)山雨”为(wei)题的用意。（6分）
参考答案：
5．热心助(zhu)人的(de)长者，渊博(bo)冲淡的(de)学者，严谨(jin)高(gao)明(ming)的(de)老师(shi)。（每(mei)点2分，意(yi)思(si)对即(ji)可(ke)）
6．既是(shi)对毕九(jiu)歌诗名不传(chuan)的(de)(de)慨叹，也是(shi)对一己境遇的(de)(de)自我(wo)解(jie)嘲，更是(shi)对困境中作者的(de)(de)安慰与鼓励。（每点2分(fen)，答出任两点即可）
7．与(yu)前(qian)文送我(wo)诗集(ji)相照(zhao)应。申先生点头的(de)细节，表(biao)明他理解了我(wo)交还(hai)诗集(ji)的(de)用意(yi)，暗示(shi)了我(wo)与(yu)申先生情感(gan)上的(de)默契。营造了一种感(gan)伤的(de)氛围，耐人寻味(wei)。（每点2分，意(yi)思对即可）
8．南(nan)山雨是申石初送给(ji)我诗册(ce)里的(de)(de)(de)词(ci)语(yu)，象征着一种闲(xian)适淡泊的(de)(de)(de)生活(huo)境界。以此(ci)为题，纪念我和申先(xian)生订交的(de)(de)(de)往事；点染出浓(nong)浓(nong)的(de)(de)(de)诗意(yi)，增添了文章(zhang)美感；同(tong)时表明作(zuo)者对安分乐(le)道的(de)(de)(de)人生态度(du)的(de)(de)(de)肯定(ding)。（每点2分，答(da)出任3点即可。意(yi)思对即可）
