在某宿舍楼卫生(sheng)间(jian)昏黄的灯(deng)光下(xia),一(yi)个年(nian)轻人(ren)(ren)在水龙头(tou)下(xia)的洗手盆上(shang)垫了一(yi)块木(mu)板(ban),双腿斜蹬着(zhe)地面,用左臂支(zhi)撑着(zhe)前倾的身(shen)子,上(shang)身(shen)趴在木(mu)板(ban)上(shang),忘我地写着(zhe)东西,以(yi)至有人(ren)(ren)上(shang)厕所从(cong)身(shen)边经过(guo)他都浑然不觉……每晚熄灯(deng)铃(ling)响(xiang)过(guo)以(yi)后,他都会准时出现在那里。
这一幕发(fa)生在上(shang)世纪八(ba)十年(nian)代的(de)(de)(de)解放军艺术学院(yuan)。这个(ge)人就(jiu)是刚刚获得本年(nian)度诺贝尔(er)文(wen)学奖的(de)(de)(de)莫(mo)言。而他27年(nian)前在卫生间写下的(de)(de)(de),就(jiu)是他的(de)(de)(de)成名作(zuo)《透明的(de)(de)(de)红萝卜》。
这(zhei)个(ge)故事,文坛知(zhi)道的(de)人并不(bu)多,曾经执(zhi)教于(yu)解放军(jun)艺术学(xue)(xue)院的(de)黄宪国在1990年秋天的(de)一(yi)次文学(xue)(xue)讲(jiang)习班上(shang)作(zuo)为励志(zhi)的(de)例子给(ji)学(xue)(xue)员(yuan)(yuan)讲(jiang)述了(le)这(zhei)个(ge)细(xi)节,而(er)我就曾是(shi)那届学(xue)(xue)员(yuan)(yuan)中(zhong)的(de)一(yi)个(ge)。
我(wo)至今还(hai)记得当年读莫老(lao)师的(de)(de)中篇《透明(ming)的(de)(de)红萝卜》时那种(zhong)奇(qi)妙(miao)的(de)(de)感觉,第一次(ci)从(cong)文字(zi)(zi)中产生(sheng)强烈的(de)(de)共鸣,犹(you)如醍醐灌顶。他的(de)(de)语言(yan)那么神秘(mi)和轻盈,似乎写下的(de)(de)每一个汉字(zi)(zi)随时都能从(cong)纸上(shang)飞翔起来(lai)。一颗孤(gu)独的(de)(de)少年之心(xin)第一次(ci)在文学中得到(dao)了呼应(ying),从(cong)此我(wo)迷(mi)上(shang)了莫老(lao)师的(de)(de)小说(shuo),这些年读完(wan)了能买到(dao)或搜罗到(dao)的(de)(de)他所有的(de)(de)作(zuo)品(pin)。
许多(duo)年以后(hou),当(dang)我第一次站在莫老师(shi)面前,说句实话,他完(wan)全颠(dian)覆了我心目中文学大师(shi)的(de)形象。
一袭布衣的他那么平易,憨态可掬,像个老小孩。我丝毫也没感觉到是第一次见他,仿佛好多年前早就熟悉了。他呵呵笑着说,“小老乡,刚在《人民文学》读了你一组诗,你在《方圆》写的那些文章我也看过,不错。”我突然受到了夸赞,有点囧,像调皮学生突然被揪到了班主任面前。
接下(xia)来的(de)日(ri)子,我自(zi)然多了不(bu)少见到莫老师(shi)(shi)的(de)机会。每次去(qu),莫老师(shi)(shi)都会提(ti)前泡好一(yi)(yi)壶茶,一(yi)(yi)进门一(yi)(yi)杯(bei)热腾(teng)腾(teng)的(de)茶就能捧在(zai)手中。喝(he)茶的(de)功夫,往(wang)往(wang)是(shi)听莫老师(shi)(shi)谈文学的(de)最佳时机。
我(wo)惊异于莫老(lao)师的(de)细致(zhi)与平和,像(xiang)他这样的(de)大(da)家竟然(ran)对什么时(shi)候哪个省又冒出一个有潜力的(de)新作者,哪个刊物又发出一篇不(bu)错的(de)小说(shuo)如(ru)数家珍。莫老(lao)师曾鼓励(li)我(wo)尝(chang)试写(xie)一点非(fei)虚构作品,他说(shuo)你既是诗(shi)人(ren)(ren)又是记者,两种问题一综(zong)合,没准就能(neng)搞一个有影响的(de)非(fei)虚构文本(ben)出来。正是在莫老(lao)师的(de)鼓励(li)下,我(wo)拿(na)出了第一个非(fei)虚构长篇《看房记》的(de)梗(geng)概。我(wo)的(de)非(fei)虚构长篇写(xie)作计(ji)(ji)划获得了2012年度人(ren)(ren)民文学“大(da)地(di)写(xie)作计(ji)(ji)划”的(de)扶持,计(ji)(ji)划明年写(xie)完(wan),也算是我(wo)向莫老(lao)师第一次(ci)交上的(de)小说(shuo)作业。
这(zhei)些(xie)年莫(mo)老师(shi)突然(ran)迷上(shang)了书法(fa)(fa),我曾在《书法(fa)(fa)》杂志上(shang)看(kan)到他的(de)一(yi)(yi)(yi)幅(fu)手札,敦(dun)厚(hou)中(zhong)透着率(lv)性(xing)洒脱,文气(qi)中(zhong)透着高(gao)古(gu)清(qing)雅之气(qi)。一(yi)(yi)(yi)天下午,我有幸(xing)现场目睹了莫(mo)老师(shi)的(de)左手书法(fa)(fa),那简直是(shi)一(yi)(yi)(yi)种享受。莫(mo)老师(shi)左手扣着右手腕(wan),慢慢把(ba)墨研匀(yun),然(ran)后凝(ning)神屏气(qi),悬腕(wan)捉笔,一(yi)(yi)(yi)气(qi)呵成(cheng)。写到得意处,莫(mo)老师(shi)抿着嘴(zui),右手扶腰(yao),额头(tou)上(shang)都是(shi)汗(han),样(yang)子特别(bie)可爱(ai),写下的(de)似乎(hu)不只是(shi)几(ji)个汉字,而是(shi)认真完成(cheng)了一(yi)(yi)(yi)套(tao)对(dui)古(gu)汉语拜祭(ji)的(de)仪式(shi)。
知道莫老师(shi)写字(zi)(zi),求字(zi)(zi)的(de)(de)人(ren)(ren)也就(jiu)蜂拥而至(zhi),圈子里(li)的(de)(de)作(zuo)家、诗人(ren)(ren),曾经(jing)采访过他的(de)(de)记者,以(yi)前(qian)的(de)(de)战友、同(tong)事……莫老师(shi)从不忍(ren)拒绝人(ren)(ren),总是笑呵(he)呵(he)应承,哪(na)怕耽误了自(zi)己的(de)(de)写作(zuo)进(jin)程也没有怨(yuan)言。莫老师(shi)自(zi)己给自(zi)己下了个定义:善良、懦弱,不伤害人(ren)(ren)。
一个曾采访(fang)过(guo)莫老(lao)师的(de)记(ji)者这样(yang)回忆,“结束采访(fang)在(zai)茶(cha)馆(guan)里出来后,他坚(jian)持先给(ji)我拦一辆出租车让(rang)我先走。”
我们偶(ou)尔(er)和(he)莫老(lao)师聚会,他从不让人(ren)接送,而是自己骑(qi)着(zhe)一辆(liang)破(po)旧(jiu)的(de)大轮自行车,从平安里一直骑(qi)到(dao)(dao)后海的(de)孔乙己酒店(dian)或南锣鼓巷深处的(de)某个(ge)小馆。说好的(de)时间他是从不迟到(dao)(dao)的(de),总是按点赶到(dao)(dao)。鲁(lu)国人(ren)那些(xie)最美好的(de)品(pin)质在莫老(lao)师的(de)骨头里珍藏着(zhe),在他血液里流淌着(zhe)……
进入(ru)2012年9月,诺(nuo)贝尔(er)奖(jiang)的事在(zai)网上炒得沸沸扬(yang)扬(yang),莫老师(shi)为了躲清(qing)静回山东高密去(qu)了。
老作家丛(cong)维熙(xi)曾对莫(mo)言(yan)有(you)(you)这样的(de)(de)(de)描述:“莫(mo)言(yan)是个一贯没有(you)(you)文场中娇气,肯(ken)于(yu)在集体中吃苦负重的(de)(de)(de)人(ren)。早在1987年,中国作家代表团出访德国的(de)(de)(de)时候,莫(mo)言(yan)在团队(dui)中也(ye)拿出他的(de)(de)(de)那份朴实,在往(wang)返的(de)(de)(de)机场上扮(ban)演搬运(yun)工的(de)(de)(de)角色。其(qi)实并没有(you)(you)人(ren)让他这么干,其(qi)闪光点出自他的(de)(de)(de)行(xing)为本能,源于(yu)他性格(ge)里(li)具有(you)(you)的(de)(de)(de)憨(han)厚。”
(选自《方圆(yuan)》2012年第20期,有删节)
19.本文以一个年轻(qing)人在宿舍楼卫(wei)生(sheng)间昏黄的灯光下(xia)写作的情(qing)景开头,有(you)何作用?(4分)
20.文(wen)章写了莫言哪(na)些美(mei)好的品(pin)质(zhi),请结合原(yuan)文(wen)分(fen)(fen)点(dian)概括。(5分(fen)(fen))
21.作者(zhe)第(di)一次见莫言时,为什么会“丝(si)毫也没感觉(jue)到(dao)是第(di)一次见他,仿(fang)佛(fo)好多年前(qian)早就熟悉了”?(6分(fen))
19.(4分)【引出本文(wen)(wen)传主(zhu)莫言(1分),为后(hou)文(wen)(wen)提到莫言获(huo)得诺贝尔文(wen)(wen)学奖(jiang)埋下伏笔,点明(ming)获(huo)奖(jiang)并非侥幸(1分)激发读(du)者(zhe)的好奇与关(guan)注(zhu),增强读(du)者(zhe)的阅读(du)兴(xing)趣(1分);作者(zhe)对这个细节记忆(yi)清晰,表明(ming)了(le)作者(zhe)对莫言的深切(qie)(qie)关(guan)注(zhu)和了(le)解,使全文(wen)(wen)显得真(zhen)切(qie)(qie)可信。(1分)】
20.(5分)【①勤奋刻苦。在宿舍楼卫生间昏黄的灯光下坚持创作;②平易…点此查看完整高中散文阅读训练参考答案(本文答案在第3页) …写作、对待书法都虔(qian)诚(cheng)认(ren)真,倾(qing)注真情。(有评(ping)价有分(fen)析答对1点得(de)(de)2分(fen),有评(ping)价无分(fen)析答对1点得(de)(de)1分(fen)。本题最多得(de)(de)5分(fen)。)】
21.(6分(fen))【①听过关于莫(mo)言(yan)(yan)勤奋写作的故事,对他(ta)(ta)的精神(shen)(shen)态度拳拳服膺。②读他(ta)(ta)的作品产生强烈共鸣,此前读完(wan)了(le)能买到或搜(sou)罗到的他(ta)(ta)所(suo)有(you)(you)的作品,与他(ta)(ta)早有(you)(you)神(shen)(shen)交。③虽是第一(yi)次见面,但莫(mo)言(yan)(yan)毫无(wu)文(wen)学大师的架子,平易近(jin)人。④第一(yi)次谈话的内容表明了(le)莫(mo)言(yan)(yan)对于作者(zhe)的关怀(huai)和(he)鼓励(li),使作者(zhe)回忆起(qi)了(le)面对老师时的熟悉(xi)情形。(每(mei)点2分(fen),其他(ta)(ta)答案言(yan)(yan)之成(cheng)理亦可。本题最(zui)多(duo)给6分(fen)。)】