荔(li)枝呈(cheng)心脏形、卵圆(yuan)形或圆(yuan)形,通(tong)常蒂部(bu)大,顶(ding)(ding)端稍小。蒂部(bu)周围微微突(tu)起,称为(wei)果(guo)(guo)(guo)肩;有的(de)(de)一(yi)(yi)边高(gao),一(yi)(yi)边低。顶(ding)(ding)端叫(jiao)果(guo)(guo)(guo)顶(ding)(ding),浑圆(yuan)或尖圆(yuan)。两侧(ce)从(cong)果(guo)(guo)(guo)顶(ding)(ding)到蒂部(bu)有一(yi)(yi)条沟,叫(jiao)做缝(feng)合线,显隐随品种而不同。旧记载中还(hai)有一(yi)(yi)些稀(xi)奇(qi)的(de)(de)品种,如(ru)细长如(ru)指形的(de)(de)"龙牙(ya)"、圆(yuan)小如(ru)珠(zhu)的(de)(de)"珍(zhen)珠(zhu)",因为(wei)缺(que)少(shao)经济价(jia)值,现(xian)在(zai)已经绝种了。
荔(li)(li)枝(zhi)大小,通常是(shi)直径三四厘米,重(zhong)十(shi)多克(ke)到二十(shi)多克(ke)。六十(shi)年(nian)代(dai),广东(dong)调查得知(zhi),有鹅蛋荔(li)(li)和丁香大荔(li)(li),重(zhong)达四五(wu)十(shi)克(ke)。还有四川合江产的"楠木叶",《四川果树良种图谱(pu)》说它重(zhong)十(shi)九(jiu)克(ke)左右,《中(zhong)国果树栽培学(xue)》则说大的重(zhong)六十(shi)克(ke)。所(suo)谓"膜(mo)如紫绡(xiao)",是(shi)指壳(qiao)内(nei)紧贴(tie)壳(qiao)的内(nei)壁(bi)的白色薄(bo)膜(mo)。说它"如紫绡(xiao)",是(shi)把壳(qiao)内(nei)壁(bi)的花纹误作膜(mo)的花纹了(le)。明(ming)代(dai)徐(xu)勃有一首《咏荔(li)(li)枝(zhi)膜(mo)》诗,描写吃荔(li)(li)枝(zhi)时(shi)把壳(qiao)和膜(mo)扔在地上,好似"盈盈荷瓣风前(qian)落,片片桃花雨后(hou)娇",是(shi)夸张的说法。
荔枝(zhi)的(de)肉(rou)大多数白色(se)(se)半(ban)透明,说它"莹白如冰雪",完全正确。有的(de)则微带(dai)黄(huang)色(se)(se)。从(cong)植物学的(de)观(guan)点看,它不是果(guo)肉(rou),而(er)是种子外面(mian)的(de)层(ceng)膜发(fa)育而(er)成(cheng)(cheng)的(de),应称做假种皮。真正的(de)果(guo)肉(rou)倒是前(qian)面(mian)说的(de)连(lian)同果(guo)壳扔掉的(de)那一层(ceng)膜。荔枝(zhi)肉(rou)的(de)细胞壁特别(bie)薄,所以入口一般都(dou)不留(liu)渣滓。味甜微酸,适宜于生食。有的(de)纯甜。早熟品种则酸味较(jiao)强(qiang)。荔枝(zhi)晒干或烘干,肉(rou)就成(cheng)(cheng)红褐色(se)(se),完全失去洁白的(de)面(mian)貌。
荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)不耐贮藏,正(zheng)如(ru)白居易(yi)说的:"一(yi)日(ri)而色变(bian),二日(ri)而香变(bian),三日(ri)而味(wei)变(bian),四五日(ri)外,色香味(wei)尽去矣。"现经(jing)研(yan)究证实,温(wen)度保持在1℃到5℃,可贮藏三十(shi)天左右。还应进一(yi)步设法延长(zhang)贮藏期,以利(li)于长(zhang)途运输,因为(wei)(wei)荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)不耐贮藏,古代(dai)宫延想(xiang)吃荔(li)(li)枝(zhi)(zhi),就(jiu)要派人(ren)兼程飞骑(qi)从南方(fang)远送长(zhang)安或(huo)洛阳,给人(ren)民造成许(xu)多痛苦。唐明(ming)皇为(wei)(wei)了宠幸杨贵妃,就(jiu)干(gan)过这样的事,唐代(dai)杜(du)牧诗云:"长(zhang)安回(hui)望绣成堆,山顶千门次(ci)第开。一(yi)骑(qi)红(hong)尘妃子笑,无人(ren)知(zhi)是荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)来。"就(jiu)是对这件事的嘲讽。
荔枝的核(he)就是种子(zi),长圆形,表面光(guang)滑,棕褐色(se),少数品种为绿色(se)。优(you)良的荔枝,种子(zi)发育不全,形状很小,有似丁香,也叫焦核(he)。现在(zai)海南岛有无(wu)核(he)荔枝,核(he)就更加退化(hua)了。
荔(li)枝(zhi)(zhi)花(hua)(hua)(hua)(hua)期是(shi)二(er)月初(chu)到(dao)四(si)月初(chu),早晚随(sui)品(pin)种而(er)不(bu)同(tong)。广东有双季荔(li)枝(zhi)(zhi),一(yi)年开花(hua)(hua)(hua)(hua)两次。又(you)有四(si)季荔(li)枝(zhi)(zhi),一(yi)年开花(hua)(hua)(hua)(hua)四(si)次之多。花(hua)(hua)(hua)(hua)形小,绿(lv)白色(se)或淡黄色(se),不(bu)耀眼(yan)。花(hua)(hua)(hua)(hua)分雌雄(xiong)(xiong),仅极少数(shu)品(pin)种有完全花(hua)(hua)(hua)(hua)。雌雄(xiong)(xiong)花(hua)(hua)(hua)(hua)往往不(bu)同(tong)时开放(fang),宜选择适当的(de)品(pin)种混栽在一(yi)起,以(yi)增加(jia)授粉的(de)机会。一(yi)个荔(li)枝(zhi)(zhi)花(hua)(hua)(hua)(hua)序,生花(hua)(hua)(hua)(hua)可有一(yi)二(er)千朵,但结(jie)实总在一(yi)百(bai)以(yi)下(xia),所以(yi)有"荔(li)枝(zhi)(zhi)十花(hua)(hua)(hua)(hua)一(yi)子"的(de)谚语。荔(li)枝(zhi)(zhi)花(hua)(hua)(hua)(hua)多,花(hua)(hua)(hua)(hua)期又(you)长,是(shi)一(yi)种重(zhong)要(yao)的(de)蜜源植物。
荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)原产(chan)(chan)(chan)于我(wo)(wo)国(guo),是(shi)我(wo)(wo)国(guo)的(de)(de)特产(chan)(chan)(chan)。海(hai)南岛(dao)和(he)廉江有(you)野生的(de)(de)荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)林,可为(wei)我(wo)(wo)国(guo)是(shi)原产(chan)(chan)(chan)地的(de)(de)明(ming)证。据记载,南越王尉(wei)佗曾向(xiang)汉高(gao)祖进贡(gong)荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)(zhi),足(zu)见当时广(guang)东已有(you)荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)。它的(de)(de)栽(zai)培历史,就从那个时候算起(qi),也已在二千年以上了。唐代(dai)对四川(chuan)荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)多有(you)记述。自从蔡襄(xiang)的(de)(de)《荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)谱》(1059)成书以后,福建荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)(zhi)也为(wei)所重视。广(guang)西和(he)云(yun)南也产(chan)(chan)(chan)荔(li)(li)枝(zhi)(zhi)(zhi),却有(you)少(shao)有(you)人说起(qi)。
古(gu)代讲荔(li)枝(zhi)的(de)(de)书,包括蔡襄的(de)(de)在(zai)(zai)内,现(xian)在(zai)(zai)知道的(de)(de)共有(you)十三种,以(yi)(yi)记福建所(suo)产(chan)的(de)(de)为多(duo),尚存八种;记载广(guang)东(dong)所(suo)产(chan)的(de)(de)仅(jin)存一(yi)种。清(qing)初陈鼎(ding)一(yi)谱,则对川、粤、闽三省(sheng)所(suo)产(chan)都有(you)记载。蔡谱不仅(jin)是我国,也是世界的(de)(de)果树(shu)志中,著作年(nian)代最早的(de)(de)一(yi)部。内容包括荔(li)枝(zhi)的(de)(de)产(chan)地、生(sheng)态、功(gong)用、加(jia)工、运销以(yi)(yi)及有(you)关荔(li)枝(zhi)的(de)(de)史事,并记载了荔(li)枝(zhi)的(de)(de)三十二个品种。其(qi)中"陈紫(zi)"一(yi)种现(xian)在(zai)(zai)在(zai)(zai)仍然广(guang)为栽培。"宋(song)公荔(li)枝(zhi)"现(xian)名"宋(song)家香",有(you)老树(shu)一(yi)株,尚生(sheng)长在(zai)(zai)莆(pu)田宋(song)氏(shi)祠堂里,依然每(mei)年(nian)开花结实。这株千(qian)年(nian)古(gu)树(shu)更(geng)足(zu)珍惜。
荔枝是亚热带果树,性喜温暖,成都、福州是它生长的北限。汉武帝曾筑扶荔宫,把荔枝移植到长安,没有栽活,迁怒于养护的人,竟然对他们施以极刑。宋徽宗时,福建"以小株结实者置瓦器中,航海至阙下,移植宣和殿"。徽宗写诗吹嘘说:"密移造化出闽山,禁御新栽荔枝丹。"实际上不过当年成熟一次而已。明代文征明有《新荔篇》诗,说常熟顾氏种活了几株,"仙人本是海山姿,从此江乡亦萌蘖。"但究竟活了多少年,并无下文。现在科学发达,使荔枝北移,将来也许不是完全不可有的事。