第一则:曹禺《童(tong)年(nian)琐忆》阅读训练(lian)
童年琐忆
我(wo)原名万(wan)家(jia)(jia)(jia)宝,字(zi)小石。小石,这(zhei)是(shi)(shi)按着我(wo)父(fu)(fu)亲的(de)(de)字(zi)排下来的(de)(de)。我(wo)父(fu)(fu)亲叫万(wan)德尊,字(zi)宗(zong)石。还是(shi)(shi)在(zai)湖北省潜江县(xian)的(de)(de)时候,万(wan)家(jia)(jia)(jia)是(shi)(shi)个大家(jia)(jia)(jia)族,人(ren)口很多(duo)(duo),但(dan)数我(wo)们这(zhei)一(yi)(yi)(yi)房(fang)最穷(qiong)了(le)。祖(zu)父(fu)(fu)是(shi)(shi)位教私(si)塾的(de)(de)老先生(sheng)(sheng),家(jia)(jia)(jia)境(jing)贫(pin)寒。父(fu)(fu)亲考进张之洞创办的(de)(de)两湖书(shu)院读书(shu),每(mei)月有四(si)(si)两银(yin)(yin)子的(de)(de)津贴,他(ta)还得把一(yi)(yi)(yi)半银(yin)(yin)子寄回家(jia)(jia)(jia)中,接济家(jia)(jia)(jia)用(yong)。清朝末(mo)年,政府选(xuan)(xuan)派留学生(sheng)(sheng)到日本(ben)去,我(wo)父(fu)(fu)亲选(xuan)(xuan)了(le)这(zhei)条路。那时,一(yi)(yi)(yi)般人(ren)是(shi)(shi)不愿意出洋(yang)(yang)的(de)(de),只有那些经商(shang)的(de)(de)才敢去冒这(zhei)个风险(xian),就(jiu)像(xiang)《镜花(hua)缘》里的(de)(de)林之洋(yang)(yang)那样。我(wo)父(fu)(fu)亲决心(xin)去日本(ben),去闯一(yi)(yi)(yi)闯,显(xian)然是(shi)(shi)把它看成(cheng)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)条能(neng)光(guang)宗(zong)耀祖(zu)的(de)(de)道路。他(ta)被(bei)分配到日本(ben)士官学校学习,是(shi)(shi)这(zhei)个学校的(de)(de)第四(si)(si)届毕(bi)(bi)业生(sheng)(sheng),他(ta)和军(jun)阀阎锡山(shan)是(shi)(shi)同(tong)学,即使(shi)在(zai)日本(ben),也是(shi)(shi)相当早的(de)(de)毕(bi)(bi)业生(sheng)(sheng)了(le)。我(wo)父(fu)(fu)亲毕(bi)(bi)业回国(guo)后,曾经当过师长(zhang),做了(le)一(yi)(yi)(yi)个小军(jun)阀,但(dan)是(shi)(shi),他(ta)为人(ren)胆子很小,又从来没有打过仗,加上他(ta)读书(shu)较多(duo)(duo),便更像(xiang)是(shi)(shi)个文(wen)人(ren),四(si)(si)十多(duo)(duo)岁,他(ta)就(jiu)不做事了(le),经常找几个诗(shi)人(ren)在(zai)一(yi)(yi)(yi)起吃吃喝喝,写点诗(shi)文(wen)。
我(wo)的(de)(de)家庭人口不多。我(wo)父亲(qin)先(xian)后有(you)过三(san)个(ge)妻子。我(wo)的(de)(de)姐姐和哥(ge)哥(ge)是(shi)第(di)一个(ge)母(mu)亲(qin)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de),这个(ge)母(mu)亲(qin)很早(zao)就(jiu)去世(shi)了;我(wo)的(de)(de)母(mu)亲(qin)生(sheng)(sheng)(sheng)我(wo)之后第(di)三(san)天便故去了,得的(de)(de)是(shi)产褥(ru)热,那是(shi)不治之症(zheng)。我(wo)的(de)(de)第(di)三(san)个(ge)母(mu)亲(qin)和我(wo)的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)母(mu)是(shi)双生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)姐妹。我(wo)从小失去了自己的(de)(de)母(mu)亲(qin),心灵上是(shi)十分孤(gu)单而寂(ji)寞的(de)(de)。
尽管(guan)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)(fu)亲很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)喜欢我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo),但(dan)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)(bu)喜欢我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)(jia)。这(zhei)个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)家(jia)(jia)(jia)庭的(de)(de)(de)(de)气氛是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)十(shi)分沉(chen)闷的(de)(de)(de)(de),很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)别扭。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)父(fu)(fu)(fu)亲毕竟是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)军人(ren)(ren)出身的(de)(de)(de)(de)官(guan)僚(liao),他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)脾气很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)坏,有(you)(you)(you)一(yi)段时间我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)怕他(ta)(ta)(ta),他(ta)(ta)(ta)对(dui)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)凶(xiong)很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)凶(xiong),动不(bu)(bu)(bu)(bu)动就(jiu)(jiu)发火,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)总是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)害怕同(tong)他(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)一(yi)起(qi)(qi)(qi)吃饭(fan)(fan),他(ta)(ta)(ta)常(chang)常(chang)在(zai)(zai)饭(fan)(fan)桌上就(jiu)(jiu)训(xun)斥起(qi)(qi)(qi)子(zi)(zi)弟来。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)父(fu)(fu)(fu)亲这(zhei)个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)自命清高的(de)(de)(de)(de),“望子(zi)(zi)成龙”的(de)(de)(de)(de)思想(xiang)很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)重(zhong)。可(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)同(tong)他(ta)(ta)(ta)合不(bu)(bu)(bu)(bu)来。哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)三十(shi)多(duo)岁就(jiu)(jiu)死去(qu)了,到(dao)现在(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)还(hai)不(bu)(bu)(bu)(bu)大明了他(ta)(ta)(ta),他(ta)(ta)(ta)们(men)父(fu)(fu)(fu)子(zi)(zi)两个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)仇恨(hen)很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)深很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)深,父(fu)(fu)(fu)亲总是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)挑剔他(ta)(ta)(ta)。哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)恨(hen)透了父(fu)(fu)(fu)亲,家(jia)(jia)(jia)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)空气是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)非常(chang)不(bu)(bu)(bu)(bu)调(diao)和的(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)父(fu)(fu)(fu)亲四(si)十(shi)多(duo)岁就(jiu)(jiu)赋闲了,从早到(dao)晚(wan),父(fu)(fu)(fu)亲和母亲在(zai)(zai)一(yi)起(qi)(qi)(qi)抽(chou)鸦片烟(yan),到(dao)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)上中(zhong)学时,每天早晨去(qu)学校,下(xia)午(wu)四(si)点回家(jia)(jia)(jia),父(fu)(fu)(fu)亲和母亲还(hai)在(zai)(zai)睡(shui)觉,他(ta)(ta)(ta)们(men)常(chang)常(chang)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)抽(chou)一(yi)夜鸦片,天亮时才睡(shui)觉,傍晚(wan)才起(qi)(qi)(qi)床。每当(dang)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)回到(dao)家(jia)(jia)(jia)里,整个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)楼房(fang)里没有(you)(you)(you)一(yi)点动静(jing),其实家(jia)(jia)(jia)里人(ren)(ren)并不(bu)(bu)(bu)(bu)少,一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)厨师(shi)(shi)、一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)帮厨、一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)拉洋车的(de)(de)(de)(de),还(hai)有(you)(you)(you)佣人(ren)(ren)和保姆,但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),整个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)家(jia)(jia)(jia)沉(chen)静(jing)得像座坟墓,十(shi)分可(ke)怕。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)还(hai)记(ji)得,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)父(fu)(fu)(fu)亲在(zai)(zai)吃饭(fan)(fan)时骂(ma)厨师(shi)(shi),有(you)(you)(you)时,他(ta)(ta)(ta)一(yi)看菜不(bu)(bu)(bu)(bu)满意(yi),就(jiu)(jiu)把(ba)厨师(shi)(shi)喊来骂(ma)一(yi)通。有(you)(you)(you)时,也不(bu)(bu)(bu)(bu)晓(xiao)得为什么要骂(ma)人(ren)(ren)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)母亲说(shuo)(shuo)他(ta)(ta)(ta),他(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)更抑制(zhi)不(bu)(bu)(bu)(bu)住(zhu)地发脾气,真是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)沉(chen)闷的(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)(jia)庭啊(a)(a)!但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),这(zhei)倒有(you)(you)(you)一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)好(hao)(hao)处(chu)(chu),使我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)躲到(dao)自己的(de)(de)(de)(de)房(fang)间里去(qu)读书。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)住(zhu)房(fang)很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)宽(kuan)敞,家(jia)(jia)(jia)里房(fang)间很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)多(duo),一(yi)座两层(ceng)的(de)(de)(de)(de)楼房(fang)就(jiu)(jiu)有(you)(you)(you)八间房(fang)子(zi)(zi);还(hai)有(you)(you)(you)一(yi)座小楼,也有(you)(you)(you)许多(duo)房(fang)间,阔气得很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen),过的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)养(yang)尊处(chu)(chu)优的(de)(de)(de)(de)生活。说(shuo)(shuo)起(qi)(qi)(qi)来也令人(ren)(ren)奇怪,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)父(fu)(fu)(fu)亲却常(chang)常(chang)对(dui)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)说(shuo)(shuo):你是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“窭(ju)人(ren)(ren)之子(zi)(zi)”啊(a)(a)!“窭(ju)人(ren)(ren)”,是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)文言,也是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)湖北家(jia)(jia)(jia)乡话(hua),就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)说(shuo)(shuo),你是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)个(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)“穷(qiong)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)儿(er)子(zi)(zi)啊(a)(a)”!这(zhei)句(ju)话(hua)给我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)印象很(hen)(hen)(hen)(hen)(hen)深。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)父(fu)(fu)(fu)亲总是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)教训(xun)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)要如何自立、如何自强,他(ta)(ta)(ta)让我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)千(qian)万(wan)不(bu)(bu)(bu)(bu)要去(qu)做官(guan),他(ta)(ta)(ta)说(shuo)(shuo)他(ta)(ta)(ta)做了一(yi)辈子(zi)(zi)官(guan)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)做错了,因(yin)此,他(ta)(ta)(ta)总是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)劝我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)去(qu)做医(yi)生。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)也曾(ceng)经这(zhei)么想(xiang)过,可(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)英文学得不(bu)(bu)(bu)(bu)好(hao)(hao),生物(wu)也学得不(bu)(bu)(bu)(bu)好(hao)(hao),考(kao)了两次协和医(yi)学院都没有(you)(you)(you)考(kao)上。可(ke)见,人(ren)(ren)生的(de)(de)(de)(de)道路,有(you)(you)(you)时并不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)靠主观意(yi)志所(suo)能安排的(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)想(xiang),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)父(fu)(fu)(fu)亲的(de)(de)(de)(de)那些(xie)话(hua),对(dui)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)萌发出一(yi)种贫富之间是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)(bu)(bu)平等的(de)(de)(de)(de)观念,或许多(duo)少有(you)(you)(you)些(xie)关(guan)系吧!
还(hai)记得在我(wo)(wo)(wo)八九岁(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)时候,我(wo)(wo)(wo)父亲(qin)非(fei)逼着我(wo)(wo)(wo)做诗(shi)。我(wo)(wo)(wo)哪(na)里(li)(li)会写(xie)诗(shi)呢(ni)(ni)?想了(le)许(xu)久,蹩(bie)出两句诗(shi)来:“大雪纷(fen)纷(fen)下,穷(qiong)(qiong)人(ren)无所归。”这(zhei)(zhei)叫什(shen)么(me)诗(shi)呢(ni)(ni)?可(ke)是(shi)父亲(qin)却夸奖说(shuo):“不(bu)(bu)(bu)错,很有(you)些见解。”现(xian)在回想,家(jia)里(li)(li)住(zhu)着暖暖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)房子(zi),吃着火锅,能(neng)这(zhei)(zhei)样(yang)写(xie),实在“难得”!其实,这(zhei)(zhei)也(ye)不(bu)(bu)(bu)离奇,公(gong)子(zi)哥儿(er)从(cong)没(mei)有(you)尝过(guo)穷(qiong)(qiong)人(ren)受(shou)苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滋味(wei),也(ye)能(neng)说(shuo)这(zhei)(zhei)样(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)话。当(dang)然,寻根溯(su)源,找个(ge)道理也(ye)行,从(cong)什(shen)么(me)地(di)方我(wo)(wo)(wo)得到(dao)这(zhei)(zhei)样(yang)一(yi)种感(gan)(gan)受(shou)呢(ni)(ni)?那时,我(wo)(wo)(wo)家(jia)里(li)(li)有(you)个(ge)保(bao)姆,叫段妈(ma),陪着我(wo)(wo)(wo)睡(shui)觉。有(you)时,睡(shui)不(bu)(bu)(bu)着,她就经常(chang)对我(wo)(wo)(wo)讲(jiang)起农村的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)况,还(hai)有(you)她家(jia)里(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)些事情(qing)(qing),告(gao)诉(su)我(wo)(wo)(wo)她丈夫(fu)是(shi)怎么(me)死(si)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de),婆婆又是(shi)怎么(me)上(shang)(shang)吊自(zi)尽(jin)了(le),这(zhei)(zhei)些悲(bei)惨(can)(can)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情(qing)(qing)。她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)死(si)得很惨(can)(can),身(shen)(shen)上(shang)(shang)长疮,疮上(shang)(shang)都是(shi)蛆(qu),硬是(shi)疼死(si)了(le)。还(hai)讲(jiang)了(le)些农村中(zhong)穷(qiong)(qiong)人(ren)受(shou)罪、财(cai)主霸(ba)道的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小故事。这(zhei)(zhei)些,给我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)印(yin)象很深(shen)。一(yi)个(ge)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)姆,真(zhen)像一(yi)个(ge)人(ren)一(yi)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)启蒙老师(shi);鲁迅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)童年,长妈(ma)妈(ma)就给了(le)他许(xu)多教益(yi)。我(wo)(wo)(wo)少年时候,生(sheng)(sheng)活上(shang)(shang)一(yi)点不(bu)(bu)(bu)苦,但感(gan)(gan)情(qing)(qing)上(shang)(shang)是(shi)寂寞(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),甚至非(fei)常(chang)痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de),没(mei)有(you)母亲(qin),没(mei)有(you)亲(qin)戚,身(shen)(shen)边没(mei)有(you)一(yi)个(ge)可(ke)以交谈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),家(jia)里(li)(li)是(shi)一(yi)口(kou)死(si)井,实在是(shi)闷得不(bu)(bu)(bu)得了(le)。
阅读提示:
曹禺(yu)的(de)童年生(sheng)活因为(wei)父(fu)亲(qin)的(de)过于强势而变(bian)得格外苦闷和寂寞,而外部的(de)苦痛经历又促(cu)成(cheng)了(le)(le)他敏感而丰(feng)富的(de)心(xin)灵(ling)世(shi)界。文章从(cong)父(fu)亲(qin)的(de)诸(zhu)般经历入手,写他作(zuo)为(wei)军阀的(de)、作(zuo)为(wei)文人的(de)颓废和作(zuo)为(wei)父(fu)亲(qin)的(de)粗暴,而这一(yi)切则(ze)造成(cheng)了(le)(le)幼年曹禺(yu)精神(shen)上(shang)(shang)的(de)困苦。读(du)书(shu)和保姆段妈(ma)的(de)教益,让曹禺(yu)在沉闷的(de)成(cheng)长环(huan)境里找到了(le)(le)情感突围的(de)方向。受到了(le)(le)心(xin)灵(ling)上(shang)(shang)的(de)启蒙(meng)。由此,我们才看到了(le)(le)一(yi)位(wei)作(zuo)家对于社会人生(sheng)的(de)深度关照和真诚,文坛上(shang)(shang)也才收(shou)获了(le)(le)现(xian)代(dai)戏剧史上(shang)(shang)最美的(de)作(zuo)品。