①阿提喀(ka):建筑艺术上指顶(ding)楼小于底下各层。阿提喀(ka)文化(hua)指雅典文化(hua)。
街(jie)便是一(yi)例。我可以(yi)满(man)怀(huai)信(xin)心地(di)说,从气球上(shang)俯(fu)瞰巴黎(li),总有(you)一(yi)天它会呈现出丰富(fu)的线条,多采的细(xi)节,万般的面(mian)貌,简(jian)朴中见(jian)某种难以(yi)名状的伟大(da),优(you)美(mei)中见(jian)某种有(you)如奕(yi)棋般的出奇(qi)制胜的绝招。
然而,不(bu)论(lun)您(nin)觉得如(ru)今(jin)的(de)(de)(de)(de)巴(ba)(ba)黎如(ru)何令人观止,还是请您(nin)在(zai)(zai)头脑(nao)中(zhong)恢复十五(wu)世纪时(shi)巴(ba)(ba)黎的(de)(de)(de)(de)原(yuan)状,重新把它建(jian)造起来(lai)(lai);看(kan)一(yi)(yi)(yi)看(kan)透过那好似一(yi)(yi)(yi)道(dao)奇妙绿篱的(de)(de)(de)(de)尖顶、圆(yuan)塔(ta)和(he)钟楼的(de)(de)(de)(de)灿烂阳光;瞧(qiao)一(yi)(yi)(yi)瞧(qiao)那一(yi)(yi)(yi)滩绿、一(yi)(yi)(yi)滩黄的(de)(de)(de)(de)塞纳(na)河(he)(he)河(he)(he)水,波光闪(shan)烁,色(se)泽比蛇皮更光怪(guai)陆离(li),您(nin)就把塞纳(na)河(he)(he)端(duan)起来(lai)(lai)往(wang)这广大无边的(de)(de)(de)(de)城市中(zhong)间泼洒,就把塞纳(na)河(he)(he)这一(yi)(yi)(yi)素(su)练往(wang)岛岬一(yi)(yi)(yi)撕,再在(zai)(zai)桥(qiao)拱处把它折叠起来(lai)(lai);您(nin)再以蓝天的(de)(de)(de)(de)背景,清晰(xi)地勾画出(chu)这古老巴(ba)(ba)黎峨特式样的(de)(de)(de)(de)剪影(ying),让其轮廓飘浮(fu)在(zai)(zai)那缠绕于无数(shu)烟(yan)囱的(de)(de)(de)(de)冬雾(wu)(wu)之中(zhong);您(nin)把这古老的(de)(de)(de)(de)巴(ba)(ba)黎浸没在(zai)(zai)沉沉黑夜里(li),看(kan)一(yi)(yi)(yi)看(kan)在(zai)(zai)那阴暗(an)的(de)(de)(de)(de)建(jian)筑物(wu)迷宫中(zhong)光与影(ying)的(de)(de)(de)(de)离(li)奇古怪(guai)游(you)戏;您(nin)洒下一(yi)(yi)(yi)道(dao)月光,这迷宫便朦胧(long)出(chu)现(xian),那座(zuo)座(zuo)塔(ta)楼遂(sui)从雾(wu)(wu)霭(ai)中(zhong)伸出(chu)巨大的(de)(de)(de)(de)头顶来(lai)(lai);要不(bu),您(nin)就再现(xian)那黑黝(you)黝(you)的(de)(de)(de)(de)侧(ce)影(ying),用阴影(ying)复活尖塔(ta)和(he)山墙(qiang)的(de)(de)(de)(de)无数(shu)尖角,并使乌(wu)黑的(de)(de)(de)(de)侧(ce)影(ying)突现(xian)在(zai)(zai)落(luo)日时(shi)分(fen)赤铜色(se)的(de)(de)(de)(de)天幕上,其齿形的(de)(de)(de)(de)边缘胜似鲨鱼的(de)(de)(de)(de)颔额。——然后(hou),您(nin)就比较一(yi)(yi)(yi)下吧。
您要(yao)是想获(huo)得现代的(de)巴黎所无(wu)法给您提供的(de)有关(guan)这古城(cheng)的(de)某种印(yin)象,那么您不(bu)妨就在(zai)某一盛大节日(ri)的(de)清晨,在(zai)复活节或圣灵降临节①旭(xu)日(ri)东升(sheng)的(de)时分,登上某个高处,俯览整
①复(fu)活节:基督(du)教纪念“耶稣复(fu)活”的节日(ri),每年春分月圆后第一个(ge)星期日(ri)为复(fu)活节。圣(sheng)灵(ling)降临(lin)节在复(fu)活节后第七个(ge)星期日(ri)。
个(ge)京城(cheng),亲(qin)临其境地(di)(di)体(ti)验一(yi)(yi)(yi)(yi)下(xia)晨(chen)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)齐鸣(ming)(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)景。等(deng)天空(kong)一(yi)(yi)(yi)(yi)发(fa)(fa)(fa)(fa)出(chu)(chu)(chu)(chu)信号,因(yin)为(wei)那(nei)是(shi)(shi)太阳发(fa)(fa)(fa)(fa)出(chu)(chu)(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信号,您(nin)(nin)(nin)便可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)看(kan)见(jian)万(wan)千座(zuo)(zuo)教堂(tang)(tang)(tang)一(yi)(yi)(yi)(yi)齐颤(zhan)抖起来。首先是(shi)(shi)从(cong)(cong)一(yi)(yi)(yi)(yi)座(zuo)(zuo)教堂(tang)(tang)(tang)到(dao)(dao)另一(yi)(yi)(yi)(yi)座(zuo)(zuo)教堂(tang)(tang)(tang)发(fa)(fa)(fa)(fa)出(chu)(chu)(chu)(chu)零散的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丁(ding)当声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng),好像是(shi)(shi)乐(le)师们相互告知(zhi)演奏(zou)就要(yao)开(kai)始(shi)(shi)了;然(ran)后(hou),突然(ran)间(jian)(jian),您(nin)(nin)(nin)看(kan)见(jian)——因(yin)为(wei)似乎耳(er)朵有(you)(you)时(shi)(shi)(shi)也(ye)(ye)有(you)(you)视觉——每一(yi)(yi)(yi)(yi)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)楼(lou)(lou)(lou)同时(shi)(shi)(shi)升(sheng)(sheng)起声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)之(zhi)柱、和(he)(he)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)之(zhi)烟。开(kai)始(shi)(shi)时(shi)(shi)(shi),每口钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)颤(zhan)震发(fa)(fa)(fa)(fa)出(chu)(chu)(chu)(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin),清(qing)纯,简(jian)直彼此(ci)孤立,径直升(sheng)(sheng)上(shang)灿烂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)晨(chen)空(kong)。随(sui)后(hou),钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)渐(jian)渐(jian)扩大(da),溶合(he),混和(he)(he),相互交(jiao)融,汇(hui)成一(yi)(yi)(yi)(yi)支(zhi)雄(xiong)浑(hun)壮美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)协(xie)(xie)奏(zou)曲(qu)。最后(hou)只成为(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)颤(zhan)动的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)响(xiang)(xiang)整体(ti),不停地(di)(di)从(cong)(cong)无数(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)楼(lou)(lou)(lou)发(fa)(fa)(fa)(fa)出(chu)(chu)(chu)(chu)宏亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乐(le)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)来;乐(le)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)在(zai)京城(cheng)上(shang)空(kong)飘扬(yang),荡漾,跳跃,旋转(zhuan),然(ran)后(hou)那(nei)震耳(er)欲聋(long)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)振(zhen)辐渐(jian)渐(jian)摇(yao)荡开(kai)去,一(yi)(yi)(yi)(yi)直传到(dao)(dao)天外。然(ran)而(er)(er)(er)(er),这(zhei)和(he)(he)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)海洋(yang)并非一(yi)(yi)(yi)(yi)片(pian)混杂;不论它(ta)如何浩瀚,如何深(shen)邃,一(yi)(yi)(yi)(yi)点也(ye)(ye)不失其清(qing)澈透亮。您(nin)(nin)(nin)可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)从(cong)(cong)中(zhong)发(fa)(fa)(fa)(fa)现每组(zu)音(yin)(yin)符从(cong)(cong)群钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)齐鸣(ming)(ming)(ming)(ming)中(zhong)悄然(ran)逃离,独自起伏回荡;您(nin)(nin)(nin)可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)从(cong)(cong)中(zhong)倾(qing)听(ting)木(mu)铃和(he)(he)巨(ju)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)时(shi)(shi)(shi)而(er)(er)(er)(er)低(di)沉、时(shi)(shi)(shi)而(er)(er)(er)(er)刺耳(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)唱和(he)(he);还(hai)可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)看(kan)见(jian)从(cong)(cong)一(yi)(yi)(yi)(yi)座(zuo)(zuo)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)楼(lou)(lou)(lou)到(dao)(dao)另一(yi)(yi)(yi)(yi)座(zuo)(zuo)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)楼(lou)(lou)(lou)八(ba)(ba)度(du)音(yin)(yin)上(shang)下(xia)跳动,还(hai)可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)望(wang)见(jian)银钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)八(ba)(ba)度(du)音(yin)(yin)振(zhen)翅腾空(kong),轻柔(rou)而(er)(er)(er)(er)悠扬(yang),望(wang)见(jian)木(mu)铃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)八(ba)(ba)度(du)音(yin)(yin)跌落坠地(di)(di),破碎而(er)(er)(er)(er)跛脚;还(hai)可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)从(cong)(cong)八(ba)(ba)度(du)音(yin)(yin)当中(zhong)欣赏圣(sheng)(sheng)厄斯塔(ta)(ta)舍(she)教堂(tang)(tang)(tang)那(nei)七(qi)口大(da)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)丰(feng)富(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)阶(jie)升(sheng)(sheng)降不迭;还(hai)可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)看(kan)见(jian)八(ba)(ba)度(du)音(yin)(yin)奔驰穿过(guo)那(nei)些清(qing)脆(cui)而(er)(er)(er)(er)急速的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)符,这(zhei)些音(yin)(yin)符歪(wai)歪(wai)扭扭形成三(san)、四(si)(si)(si)(si)条明亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)曲(qu)线,随(sui)即像闪(shan)(shan)电似地(di)(di)消(xiao)失了。那(nei)边(bian),是(shi)(shi)圣(sheng)(sheng)马丁(ding)修道(dao)院,钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)刺耳(er)而(er)(er)(er)(er)嘶哑(ya);这(zhei)边(bian),是(shi)(shi)巴士(shi)底,钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)阴(yin)森而(er)(er)(er)(er)暴(bao)躁;另一(yi)(yi)(yi)(yi)端,是(shi)(shi)卢(lu)浮(fu)宫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨(ju)塔(ta)(ta),钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)介于男中(zhong)音(yin)(yin)和(he)(he)男低(di)音(yin)(yin)之(zhi)间(jian)(jian)。王宫庄严的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)乐(le)从(cong)(cong)四(si)(si)(si)(si)面八(ba)(ba)方不懈地(di)(di)抛出(chu)(chu)(chu)(chu)明亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)颤(zhan)音(yin)(yin),恰好圣(sheng)(sheng)母院钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)楼(lou)(lou)(lou)低(di)沉而(er)(er)(er)(er)略微(wei)间(jian)(jian)歇(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)均(jun)匀(yun)地(di)(di)落在(zai)这(zhei)颤(zhan)音(yin)(yin)上(shang)面,仿佛铁锤(chui)敲(qiao)打着铁砧,火花四(si)(si)(si)(si)溅。您(nin)(nin)(nin)不时(shi)(shi)(shi)还(hai)可(ke)(ke)(ke)看(kan)见(jian)圣(sheng)(sheng)日(ri)耳(er)尔——德——普(pu)瑞(rui)教堂(tang)(tang)(tang)三(san)重钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)飞扬(yang),各种形状的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乐(le)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)阵(zhen)阵(zhen)掠过(guo)。随(sui)后(hou),这(zhei)雄(xiong)壮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)组(zu)合(he)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)部还(hai)不时(shi)(shi)(shi)略微(wei)间(jian)(jian)歇(xie),让(rang)道(dao)给念圣(sheng)(sheng)母经时(shi)(shi)(shi)那(nei)密集和(he)(he)应(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)赋(fu)格曲(qu),乐(le)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)轰鸣(ming)(ming)(ming)(ming),如同星光闪(shan)(shan)亮。在(zai)这(zhei)支(zhi)协(xie)(xie)奏(zou)曲(qu)之(zhi)下(xia),在(zai)其最深(shen)处(chu),可(ke)(ke)(ke)以(yi)(yi)隐隐约约分辨出(chu)(chu)(chu)(chu)各教堂(tang)(tang)(tang)里面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng),从(cong)(cong)拱顶每个(ge)颤(zhan)动的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毛孔里沁透出(chu)(chu)(chu)(chu)来。——诚(cheng)然(ran),这(zhei)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)出(chu)(chu)(chu)(chu)值得人家倾(qing)听(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌剧。通常,从(cong)(cong)巴黎散发(fa)(fa)(fa)(fa)出(chu)(chu)(chu)(chu)来的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哄(hong)哄(hong)嘈杂声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng),在(zai)白天,那(nei)是(shi)(shi)城(cheng)市的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)说(shuo)话声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng);在(zai)夜间(jian)(jian),那(nei)是(shi)(shi)城(cheng)市的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呼吸声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng);此(ci)时(shi)(shi)(shi),这(zhei)是(shi)(shi)城(cheng)市的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌唱声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)。因(yin)此(ci),请您(nin)(nin)(nin)聆听(ting)一(yi)(yi)(yi)(yi)下(xia)这(zhei)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)楼(lou)(lou)(lou)乐(le)队的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奏(zou)鸣(ming)(ming)(ming)(ming),想(xiang)象一(yi)(yi)(yi)(yi)下(xia)在(zai)整个(ge)音(yin)(yin)响(xiang)(xiang)之(zhi)上(shang)弥散开(kai)来的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五十(shi)万(wan)人①的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悄声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)细语(yu)、塞纳河永无尽期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哀诉、风声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)没完没了的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)叹息、天边(bian)山(shan)丘上(shang)宛(wan)如巨(ju)大(da)管风琴木(mu)壳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)四(si)(si)(si)(si)大(da)森林(lin)那(nei)遥远而(er)(er)(er)(er)低(di)沉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)四(si)(si)(si)(si)重奏(zou);如同在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)幅中(zhong)间(jian)(jian)式(shi)调的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)画中(zhong),您(nin)(nin)(nin)再泯(min)除中(zhong)心钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)乐(le)里一(yi)(yi)(yi)(yi)切过(guo)于沙哑(ya)、过(guo)于尖锐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin);那(nei)么,请您(nin)(nin)(nin)说(shuo)说(shuo)看(kan),世上(shang)还(hai)有(you)(you)什么声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)更(geng)为(wei)丰(feng)富(fu),更(geng)为(wei)欢(huan)悦,更(geng)为(wei)金灿,更(geng)为(wei)耀眼,胜(sheng)(sheng)过(guo)这(zhei)钟(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)乐(le)齐鸣(ming)(ming)(ming)(ming),胜(sheng)(sheng)过(guo)这(zhei)音(yin)(yin)乐(le)熔(rong)炉,胜(sheng)(sheng)过(guo)这(zhei)许多高达三(san)百(bai)尺(chi)②的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)石笛同时(shi)(shi)(shi)发(fa)(fa)(fa)(fa)出(chu)(chu)(chu)(chu)万(wan)般(ban)铿锵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乐(le)声(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng),胜(sheng)(sheng)过(guo)这(zhei)浑(hun)然(ran)只成为(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)支(zhi)乐(le)队的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都市,胜(sheng)(sheng)过(guo)这(zhei)曲(qu)暴(bao)风骤雨般(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)响(xiang)(xiang)乐(le)!
①指当时巴黎的人口总数。
②指古法(fa)尺,每法(fa)尺为三(san)二五(wu)毫米。