【赏析】：
这首《锦瑟(se)》，是(shi)李商隐的(de)代表作，爱诗的(de)无不乐道喜吟(yin)，堪称最(zui)享盛名；然而它又(you)是(shi)最(zui)不易讲解的(de)一篇难诗。自宋元(yuan)以来，揣测纷纷，莫(mo)衷(zhong)一是(shi)。
诗(shi)(shi)题(ti)“锦瑟(se)”，是(shi)用了起句的头二个字(zi)(zi)。旧说(shuo)中，原有认(ren)为(wei)这是(shi)咏物诗(shi)(shi)的，但近来注(zhu)解家似乎(hu)都主张(zhang)：这首(shou)诗(shi)(shi)与(yu)瑟(se)事(shi)无关，实(shi)是(shi)一篇借瑟(se)以(yi)隐(yin)题(ti)的“无题(ti)”之作。学者周汝昌认(ren)为(wei)，它(ta)确(que)是(shi)不(bu)同(tong)于(yu)一般(ban)的咏物诗(shi)(shi)，可也并非只是(shi)单纯“截取首(shou)二字(zi)(zi)”以(yi)发端比(bi)兴而与(yu)字(zi)(zi)面毫(hao)无交涉的无题(ti)诗(shi)(shi)。它(ta)所写的情事(shi)分(fen)明是(shi)与(yu)瑟(se)相关的。
起联两(liang)句(ju)，从来的注家也多(duo)有(you)(you)误会，以为(wei)据此(ci)(ci)可以判明此(ci)(ci)篇作时，诗(shi)(shi)(shi)人已“行年五(wu)十(shi)(shi)”，或“年近(jin)五(wu)十(shi)(shi)”，故(gu)尔(er)云云。其实(shi)不(bu)(bu)然。“无(wu)端”，犹言(yan)“没(mei)来由地”、“平白无(wu)故(gu)地”，此(ci)(ci)诗(shi)(shi)(shi)人之痴语也。锦瑟(se)(se)本来就有(you)(you)那(nei)么多(duo)弦(xian)，这(zhei)并(bing)无(wu)“不(bu)(bu)是”或“过错”，诗(shi)(shi)(shi)人却硬来埋怨它(ta)：锦瑟(se)(se)呀(ya)，你干什么要有(you)(you)这(zhei)么多(duo)条弦(xian)？瑟(se)(se)，到(dao)底原(yuan)有(you)(you)多(duo)少条弦(xian)，到(dao)李商隐时代又实(shi)有(you)(you)多(duo)少条弦(xian)，其实(shi)都不(bu)(bu)必“考证”，诗(shi)(shi)(shi)人不(bu)(bu)过借以遣(qian)词见意(yi)而已。据记(ji)载，古(gu)瑟(se)(se)五(wu)十(shi)(shi)弦(xian)，所以玉溪写瑟(se)(se)，常用(yong)“五(wu)十(shi)(shi)”之数(shu)，如“雨打湘灵五(wu)十(shi)(shi)弦(xian)”，“因令五(wu)十(shi)(shi)丝，中道分(fen)宫(gong)徵”，都可证明，此(ci)(ci)在诗(shi)(shi)(shi)人原(yuan)无(wu)特殊用(yong)意(yi)。
“一(yi)弦一(yi)柱(zhu)思华年(nian)(nian)(nian)”，关键在(zai)于(yu)“华年(nian)(nian)(nian)”二字。“一(yi)弦一(yi)柱(zhu)”犹言一(yi)音一(yi)节。瑟具弦五十，音节最为(wei)繁富可知，其繁音促节，常令(ling)听者难以为(wei)怀。诗(shi)人(ren)绝没有(you)让人(ren)去(qu)死(si)抠“数字”的(de)(de)意思。他(ta)是说(shuo)：聆锦(jin)瑟之(zhi)繁弦，思华年(nian)(nian)(nian)之(zhi)往事；音繁而(er)绪(xu)乱，怅惘以难言。所(suo)(suo)设五十弦，正(zheng)为(wei)“制造气氛”，以见往事之(zhi)千重，情肠之(zhi)九(jiu)曲。要(yao)想(xiang)欣赏玉(yu)溪此诗(shi)，先宜领会(hui)斯旨，正(zheng)不(bu)可胶柱(zhu)而(er)鼓瑟。宋词人(ren)贺(he)铸说(shuo)：“锦(jin)瑟华年(nian)(nian)(nian)谁与度？”（《青(qing)玉(yu)案(an)》）金诗(shi)人(ren)元好问说(shuo)：“佳人(ren)锦(jin)瑟怨华年(nian)(nian)(nian)！” （《论诗(shi)三十首》）华年(nian)(nian)(nian)，正(zheng)今语(yu)所(suo)(suo)谓美丽的(de)(de)青(qing)春。玉(yu)溪此诗(shi)最要(yao)紧的(de)(de)“主眼”端在(zai)华年(nian)(nian)(nian)盛景，所(suo)(suo)以“行年(nian)(nian)(nian)五 十” 这才追(zhui)忆“四十九(jiu)年(nian)(nian)(nian)”之(zhi)说(shuo)，实在(zai)不(bu)过(guo)是一(yi)种迂见罢了(le)。
起联用意(yi)既明，且看他下(xia)文如何承接。
颔(han)联的(de)上句，用了《庄(zhuang)子》的(de)一(yi)(yi)则(ze)寓(yu)言典故(gu)，说(shuo)的(de)是(shi)(shi)(shi)庄(zhuang)周(zhou)(zhou)梦见(jian)自己身化(hua)为蝶(die)，栩栩然而飞……浑忘自家是(shi)(shi)(shi)“庄(zhuang)周(zhou)(zhou)”其(qi)(qi)人(ren)(ren)了；后(hou)(hou)来梦醒，自家仍然是(shi)(shi)(shi)庄(zhuang)周(zhou)(zhou)，不(bu)(bu)(bu)知蝴蝶(die)已(yi)(yi)经何(he)往(wang)。玉(yu)溪此句是(shi)(shi)(shi)写(xie)：佳(jia)(jia)人(ren)(ren)锦(jin)瑟，一(yi)(yi)曲(qu)(qu)繁弦，惊醒了诗人(ren)(ren)的(de)梦景，不(bu)(bu)(bu)复成寐。迷(mi)含(han)迷(mi)失、离(li)去(qu)、不(bu)(bu)(bu)至等义(yi)。试看(kan)他在《秋日晚思》中说(shuo)：“枕寒庄(zhuang)蝶(die)去(qu)”，去(qu)即(ji)(ji)离(li)、逝，亦即(ji)(ji)他所谓(wei)迷(mi)者是(shi)(shi)(shi)。晓梦蝴蝶(die)，虽出庄(zhuang)生(sheng)，但一(yi)(yi)经玉(yu)溪运用，已(yi)(yi)经不(bu)(bu)(bu)止是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)个“栩栩然”的(de)问题了，这(zhei)里面隐约包涵着美(mei)好的(de)情(qing)境，却又(you)(you)是(shi)(shi)(shi)虚缈的(de)梦境。本联下句中的(de)望帝(di)，是(shi)(shi)(shi)传(chuan)说(shuo)中周(zhou)(zhou)朝(chao)末年(nian)蜀地的(de)君(jun)主，名叫杜宇(yu)。后(hou)(hou)来禅位退(tui)隐，不(bu)(bu)(bu)幸国(guo)亡身死，死后(hou)(hou)魂(hun)化(hua)为鸟，暮春啼(ti)苦(ku)，至于(yu)口中流血，其(qi)(qi)声哀怨(yuan)凄(qi)悲(bei)，动人(ren)(ren)心(xin)腑，名为杜鹃(juan)。杜宇(yu)啼(ti)春，这(zhei)与锦(jin)瑟又(you)(you)有什么关联呢？原(yuan)来，锦(jin)瑟繁弦，哀音怨(yuan)曲(qu)(qu)，引(yin)起诗人(ren)(ren)无限(xian)的(de)悲(bei)感、难言的(de)冤(yuan)愤，如(ru)闻(wen)杜鹃(juan)之(zhi)凄(qi)音，送春归去(qu)。一(yi)(yi)个“托”字，不(bu)(bu)(bu)但写(xie)了杜宇(yu)之(zhi)托春心(xin)于(yu)杜鹃(juan)，也写(xie)了佳(jia)(jia)人(ren)(ren)之(zhi)托春心(xin)于(yu)锦(jin)瑟，手挥(hui)目(mu)送之(zhi)间，花落水流之(zhi)趣，诗人(ren)(ren)妙笔奇情(qing)，于(yu)此已(yi)(yi)然达到一(yi)(yi)个高潮。
看来(lai)，玉溪的(de)“春心托(tuo)杜鹃”，以冤(yuan)禽(qin)托(tuo)写(xie)恨(hen)怀，而“佳人锦瑟(se)怨华年”提出(chu)一(yi)(yi)个“怨”字(zi)，正是恰得其(qi)真实。玉溪之题咏锦瑟(se)，非同一(yi)(yi)般闲(xian)情(qing)琐绪，其(qi)中(zhong)自有一(yi)(yi)段奇情(qing)深恨(hen)在。写(xie)出(chu)二(er)人被迫分(fen)(fen)别之苦，与(yu)分(fen)(fen)别的(de)恋恋不舍，作者以托(tuo)王之心暗(an)喻对面对的(de)结(jie)局(ju)的(de)愤(fen)恨(hen)，与(yu)此情(qing)的(de)恋恋不舍。
律诗一(yi)过颔联，“起”“承”之后，已到“转”笔(bi)之时，笔(bi)到此间，大抵(di)前面文(wen)情已然达(da)到小小一(yi)顿之处，似结非结，含意(yi)待申。在此下(xia)面，点笔(bi)落墨，好像(xiang)重新再“起”似的。其笔(bi)势(shi)或(huo)如奇峰突起，或(huo)如藕断丝(si)连，或(huo)者推笔(bi)宕(dang)开(kai)，或(huo)者明缓暗紧……手法可(ke)以不尽相(xiang)同，而神理(li)脉络(luo)，是有转折(zhe)而又始终贯注的。当此之际(ji)，玉(yu)溪就写出(chu)了“沧海月(yue)明珠有泪”这一(yi)名句来。
珠(zhu)生于蚌(bang)，蚌(bang)在于海(hai)，每(mei)当月明(ming)宵静，蚌(bang)则(ze)向(xiang)月张开(kai)，以养其珠(zhu)，珠(zhu)得月华，始极光莹……这(zhei)是美(mei)好的(de)民间传统之(zhi)说。月本天(tian)上明(ming)珠(zhu)，珠(zhu)似水中(zhong)明(ming)月；泪(lei)以珠(zhu)喻，自古(gu)为然(ran)，鲛人泣泪(lei)，颗颗成(cheng)珠(zhu)，亦是海(hai)中(zhong)的(de)奇情异景。如此(ci)，皎月落(luo)于沧(cang)海(hai)之(zhi)间，明(ming)珠(zhu)浴于泪(lei)波之(zhi)界，月也(ye)，珠(zhu)也(ye)，泪(lei)也(ye)，三耶一耶？一化三耶？三即一耶？在诗人笔下，已然(ran)形成(cheng)一个难以分(fen)辨的(de)妙(miao)境(jing)。唐人诗中(zhong)，一笔而能有如此(ci)丰富的(de)内涵、奇丽的(de)联想的(de)，舍(she)玉(yu)溪生实不多觏(gou)。
那么，海月(yue)、泪(lei)珠和锦瑟是(shi)(shi)否(fou)也有什么关(guan)联可以(yi)(yi)寻味呢(ni)？钱起的咏(yong)瑟名(ming)句不(bu)是(shi)(shi)早就(jiu)说(shuo)“二十(shi)五弦弹夜月(yue)，不(bu)胜清怨却飞来”吗？所(suo)以(yi)(yi)，瑟宜月(yue)夜，清怨尤深。如此，沧海月(yue)明之(zhi)境，与瑟之(zhi)关(guan)联，不(bu)是(shi)(shi)可以(yi)(yi)窥探(tan)的吗？
对于(yu)诗(shi)人玉溪(xi)来说(shuo)，沧(cang)海月明这个(ge)境界，尤有特殊的(de)深厚感情。有一次，他因病中未能躬与河东公(gong)的(de)“乐营置酒(jiu)”之会，就写出了“只将沧(cang)海月，高压(ya)赤城霞”的(de)句子。如此(ci)看来，他对此(ci)境，一方面于(yu)其高旷皓净十(shi)分爱赏，一方面于(yu)其凄寒孤寂又(you)十(shi)分感伤：一种复杂的(de)难言(yan)的(de)怅惘之怀，溢于(yu)言(yan)表。
晚唐诗人司空图，引过比他早的戴叔伦的一段话：“诗家美景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”这里用来比喻的(de)(de)(de)(de)(de)八个字(zi)(zi)，简直和此(ci)(ci)(ci)诗颈联下句的(de)(de)(de)(de)(de)七个字(zi)(zi)一(yi)(yi)模一(yi)(yi)样，足(zu)见此(ci)(ci)(ci)一(yi)(yi)比(bi)(bi)喻，另有(you)(you)根源，可(ke)惜(xi)后来(lai)古(gu)籍失传，竟难(nan)重觅出(chu)(chu)处。今天解此(ci)(ci)(ci)句的(de)(de)(de)(de)(de)，别无(wu)(wu)参(can)考，引戴语作解说(shuo)，是否贴切，亦难(nan)断言。晋代(dai)文学(xue)家陆机在(zai)他的(de)(de)(de)(de)(de)《文赋》里(li)有(you)(you)一(yi)(yi)联名(ming)句：“石韫(yun)玉而(er)山(shan)辉，水怀珠而(er)川(chuan)媚(mei)。”蓝田，山(shan)名(ming)，在(zai)今陕(shan)西蓝田东南，是有(you)(you)名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)产(chan)玉之(zhi)地。此(ci)(ci)(ci)山(shan)为日(ri)光(guang)煦照(zhao)，蕴(yun)藏其(qi)中的(de)(de)(de)(de)(de)玉气(qi)（古(gu)人(ren)认为宝(bao)物(wu)都有(you)(you)一(yi)(yi)种一(yi)(yi)般目力所(suo)不(bu)能见的(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)气(qi)），冉冉上(shang)腾(teng)，但美玉的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)气(qi)远察如在(zai)，近观(guan)却无(wu)(wu)，所(suo)以可(ke)望而(er)不(bu)可(ke)置诸眉睫(jie)之(zhi)下，——这代(dai)表了(le)一(yi)(yi)种异常美好的(de)(de)(de)(de)(de)理想景色，然而(er)它(ta)是不(bu)能把握和无(wu)(wu)法亲近的(de)(de)(de)(de)(de)。玉溪此(ci)(ci)(ci)处，正是在(zai)“韫(yun)玉山(shan)辉，怀珠川(chuan)媚(mei)”的(de)(de)(de)(de)(de)启示和联想下，用蓝田日(ri)暖(nuan)给上(shang)句沧海月明作出(chu)(chu)了(le)对仗，造成了(le)异样鲜明强(qiang)烈的(de)(de)(de)(de)(de)对比(bi)(bi)。而(er)就字(zi)(zi)面讲，蓝田对沧海，也是非常工整的(de)(de)(de)(de)(de)，因为沧字(zi)(zi)本义(yi)是青色。玉溪在(zai)词藻上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)考究，也可(ke)以看出(chu)(chu)他的(de)(de)(de)(de)(de)才华和功(gong)力。
颈(jing)联(lian)两句所表现的，是阴阳冷暖、美(mei)玉明珠，境界虽殊，而(er)怅恨则一(yi)。诗人对(dui)于这(zhei)一(yi)高洁的感情，是爱慕的、执着的，然而(er)又(you)是不敢亵(xie)渎(du)、哀思叹惋的。
尾联拢(long)束全篇，明(ming)白(bai)提出(chu)(chu)“此情(qing)(qing)(qing)”二字，与开(kai)端(duan)的“华年”相为(wei)(wei)(wei)呼应，笔势未尝闪遁。诗(shi)句是(shi)说(shuo)(shuo)：如此情(qing)(qing)(qing)怀，岂待(dai)(dai)今朝(chao)回忆始(shi)感无穷怅(chang)恨，即在(zai)(zai)当时早(zao)已是(shi)令人不胜惘惘了(le)。话是(shi)说(shuo)(shuo)的“岂待(dai)(dai)回忆”，意思正在(zai)(zai)：那么今朝(chao)追忆，其为(wei)(wei)(wei)怅(chang)恨，又当如何！诗(shi)人用两句话表出(chu)(chu)了(le)几(ji)层(ceng)曲折，而几(ji)层(ceng)曲折又只是(shi)为(wei)(wei)(wei)了(le)说(shuo)(shuo)明(ming)那种(zhong)怅(chang)惘的苦痛心(xin)情(qing)(qing)(qing)。诗(shi)之(zhi)所(suo)以为(wei)(wei)(wei)诗(shi)者(zhe)在(zai)(zai)于(yu)此，玉(yu)溪诗(shi)之(zhi)所(suo)以为(wei)(wei)(wei)玉(yu)溪诗(shi)者(zhe)，尤在(zai)(zai)于(yu)此。
玉溪(xi)一生经历，有(you)难言之(zhi)(zhi)痛(tong)，至苦之(zhi)(zhi)情，郁(yu)结(jie)中(zhong)怀，发为诗(shi)句，幽(you)伤要眇，往(wang)复低徊，感染于(yu)人者至深(shen)。他的一首送别诗(shi)中(zhong)说(shuo)：“庾信(xin)生多感，杨朱死(si)有(you)情。弦(xian)危中(zhong)妇瑟，甲(jia)冷想(xiang)夫筝！……”则(ze)筝瑟为曲，常(chang)系乎生死(si)哀怨之(zhi)(zhi)深(shen)情苦意，可想(xiang)而知。循此以(yi)求，如谓锦瑟之(zhi)(zhi)诗(shi)中(zhong)有(you)生离(li)死(si)别之(zhi)(zhi)恨，恐怕也不能说(shuo)是全出臆断。
