在茫茫太空,月亮是(shi)地(di)球的近邻。虽说是(shi)近邻,离地(di)球也(ye)有38万公里,真是(shi)可望而(er)不可即。
然而(er),1969年7月,美国宇航员(yuan)阿姆(mu)斯特朗、科林(lin)斯、奥尔德林(lin)终于代表(biao)全人类(lei)拜访了月球(qiu),迈开了人类(lei)探索(suo)太空的重要一(yi)步(bu),树起了宇航事(shi)业(ye)的一(yi)块新的里程碑。
这一(yi)年的(de)7月(yue)16日,美(mei)国佛罗里达(da)半岛中(zhong)部(bu)的(de)肯(ken)尼迪航天中(zhong)心(xin)的(de)火箭发射架上,“土星5号”火箭像巨(ju)人一(yi)样(yang)昂首挺立着,尖端直指蓝天,高达(da)一(yi)百多米。它(ta)将推动(dong)“阿波罗11号”飞(fei)船进入太空。地(di)面(mian)服务人员已经为它(ta)的(de)三(san)级(ji)燃料罐加满了(le)(le)燃料,第(di)一(yi)级(ji)火箭加进了(le)(le)煤油,第(di)二级(ji)和第(di)三(san)级(ji)加进了(le)(le)液(ye)氧液(ye)氢(qing)。
飞船指(zhi)令(ling)长阿姆(mu)斯(si)特朗(lang)、指(zhi)令(ling)舱(cang)(cang)驾驶(shi)员科林斯(si)和登月舱(cang)(cang)驾驶(shi)员奥尔德(de)林在宇航中心的(de)食(shi)堂里吃了(le)(le)早饭(fan),穿上了(le)(le)宇航服(fu)。一(yi)(yi)个伟大(da)的(de)时刻就(jiu)要来到(dao)了(le)(le),他(ta)们就(jiu)要踏上探索(suo)月球的(de)征(zheng)程。他(ta)们同前来送行(xing)(xing)的(de)人们一(yi)(yi)一(yi)(yi)道别。这将是(shi)人类进行(xing)(xing)的(de)距离最(zui)为遥(yao)远的(de)一(yi)(yi)次旅行(xing)(xing)。他(ta)们健步来到(dao)发射架下,乘上电梯,来到(dao)指(zhi)令(ling)舱(cang)(cang)前,进入狭小(xiao)的(de)指(zhi)令(ling)舱(cang)(cang)。
地(di)勤人员(yuan)对火(huo)(huo)(huo)箭(jian)(jian)作(zuo)了(le)极(ji)为(wei)(wei)仔细的(de)检查,情况一(yi)切(qie)正常。指挥中心发(fa)(fa)出(chu)点火(huo)(huo)(huo)指令,计(ji)算机开始自(zi)动(dong)工作(zuo)。自(zi)动(dong)点火(huo)(huo)(huo)装置点燃了(le)点火(huo)(huo)(huo)器,“土星5号(hao)”发(fa)(fa)出(chu)隆(long)隆(long)的(de)声音,大(da)地(di)剧烈地(di)震动(dong)起来,火(huo)(huo)(huo)箭(jian)(jian)缓缓上升,不断加(jia)速(su)。三(san)(san)(san)位宇航员(yuan)躺在舱(cang)内,观察着各种(zhong)仪表(biao)的(de)读(du)数。此时(shi)(shi),他们承受着巨大(da)的(de)压(ya)力,那是由于火(huo)(huo)(huo)箭(jian)(jian)的(de)加(jia)速(su)而(er)引起的(de)超重力。发(fa)(fa)射后2分42秒(miao),第一(yi)级火(huo)(huo)(huo)箭(jian)(jian)自(zi)动(dong)脱落,二三(san)(san)(san)两级火(huo)(huo)(huo)箭(jian)(jian)继续上升。达(da)到182公(gong)里(li)高度时(shi)(shi),第二级火(huo)(huo)(huo)箭(jian)(jian)自(zi)动(dong)脱落,速(su)度达(da)到每(mei)秒(miao)68公(gong)里(li)。离地(di)9分5秒(miao),第三(san)(san)(san)级火(huo)(huo)(huo)箭(jian)(jian)发(fa)(fa)动(dong)机启动(dong)工作(zuo),飞船在预(yu)(yu)(yu)定(ding)的(de)时(shi)(shi)间、预(yu)(yu)(yu)定(ding)的(de)高度进入预(yu)(yu)(yu)定(ding)的(de)轨道。此刻(ke),“阿波罗11号(hao)”飞船的(de)高度为(wei)(wei)2650公(gong)里(li),速(su)度为(wei)(wei)每(mei)秒(miao)767公(gong)里(li)。
飞(fei)船进(jin)入预定(ding)的轨道后,先绕着地球(qiu)(qiu)飞(fei)行(xing),以便检测(ce)飞(fei)船是否正常,能否向月(yue)球(qiu)(qiu)飞(fei)行(xing)。根据飞(fei)行(xing)状(zhuang)况的测(ce)定(ding),休斯敦(dun)地面指(zhi)挥中心发出了向月(yue)球(qiu)(qiu)进(jin)军(jun)的指(zhi)令。于是,第三级火(huo)箭再次发动(dong),使速(su)度达到每秒105公里,进(jin)入登月(yue)轨道,向着月(yue)球(qiu)(qiu)奔(ben)去。
三名宇航员(yuan)在舱内吃了(le)晚饭。在发射后13小时30分开始(shi)平静地进(jin)入梦乡。地面站停止对他(ta)们发出指令,以免(mian)干扰他(ta)们的好(hao)(hao)梦。他(ta)们必须好(hao)(hao)好(hao)(hao)休息,因为(wei)要成功地进(jin)行登月(yue)飞(fei)行,没(mei)有良好(hao)(hao)的体力和精(jing)力是不行的。
飞(fei)(fei)(fei)船(chuan)像一叶孤(gu)舟在太空中(zhong)(zhong)缓缓地(di)(di)行驶(shi)。它(ta)飞(fei)(fei)(fei)过(guo)了月(yue)亮(liang)和地(di)(di)球距离的(de)中(zhong)(zhong)间点,19日晚上8点33分(fen),又(you)飞(fei)(fei)(fei)过(guo)了月(yue)亮(liang)和地(di)(di)球引力(li)(li)的(de)中(zhong)(zhong)和点。这(zhei)个引力(li)(li)的(de)静(jing)止点在离月(yue)球28000公里(li)的(de)地(di)(di)方(fang),月(yue)亮(liang)和地(di)(di)球在这(zhei)一点上引力(li)(li)平衡。从飞(fei)(fei)(fei)船(chuan)上可以(yi)看到美丽的(de)月(yue)球已经遥遥在望。它(ta)发着美丽的(de)银光(guang),静(jing)静(jing)地(di)(di)悬在飞(fei)(fei)(fei)船(chuan)的(de)上方(fang)。
19日(ri)晚上(shang)9点(dian)32分,地面指(zhi)(zhi)挥中(zhong)心发(fa)来(lai)呼叫。三(san)个人急(ji)忙(mang)起身。这(zhei)一(yi)天,他(ta)们(men)应该按计划登(deng)(deng)上(shang)月(yue)(yue)球。飞船开(kai)始(shi)(shi)作减速飞行,用不(bu)了(le)多久,他(ta)们(men)就要到(dao)达神往已久的月(yue)(yue)亮上(shang)空了(le)。三(san)个宇(yu)航员紧张地工(gong)作着(zhe),他(ta)们(men)手(shou)握操(cao)纵(zong)杆,以防(fang)一(yi)旦计算(suan)机出(chu)现(xian)故障,就用手(shou)工(gong)操(cao)纵(zong)。还好,计算(suan)机发(fa)着(zhe)正常(chang)的指(zhi)(zhi)令(ling)(ling),飞船减慢(man)到(dao)一(yi)定(ding)速度时,就自动作出(chu)停火的指(zhi)(zhi)令(ling)(ling)。7月(yue)(yue)20日(ri)上(shang)午7点(dian)32分,阿姆斯特朗(lang)和奥尔德(de)林换乘登(deng)(deng)月(yue)(yue)舱,并与地面指(zhi)(zhi)挥中(zhong)心通(tong)了(le)话(hua)。不(bu)久,登(deng)(deng)月(yue)(yue)舱和飞船脱离,飞船继续在绕月(yue)(yue)轨道上(shang)飞行,登(deng)(deng)月(yue)(yue)舱则开(kai)始(shi)(shi)降(jiang)落,在椭(tuo)圆形轨道上(shang)缓缓下(xia)降(jiang)。
7月(yue)(yue)21日(ri)凌晨5点17分40秒,登月(yue)(yue)舱平稳地降落在月(yue)(yue)球上。登月(yue)(yue)的(de)宇(yu)航员兴(xing)奋地向休(xiu)斯(si)敦地面中心(xin)报告:他(ta)们(men)已经胜(sheng)利(li)着(zhe)陆。休(xiu)斯(si)敦地面中心(xin)也高兴(xing)地祝(zhu)贺他(ta)们(men)的(de)成功(gong)。
21日上(shang)(shang)午11点(dian)39分,登(deng)月舱(cang)打(da)开了舱(cang)门。11点(dian)51分,阿(a)姆斯特朗走下阶梯,登(deng)上(shang)(shang)了月球。月面(mian)上(shang)(shang)到处(chu)是(shi)(shi)(shi)细小的(de)颗粒,有点(dian)像(xiang)地球的(de)海(hai)滩。紧(jin)接(jie)着,奥尔德林也来到了月面(mian)。这是(shi)(shi)(shi)一个伟大的(de)时(shi)刻(ke)(ke)。这是(shi)(shi)(shi)人类(lei)伟大的(de)一步。这一时(shi)刻(ke)(ke)的(de)精确时(shi)间(jian)是(shi)(shi)(shi)1969年7月21日11点(dian)56分20秒。这是(shi)(shi)(shi)人类(lei)探索太空的(de)里(li)程碑。
一到(dao)月(yue)(yue)球(qiu)表面,阿姆斯特朗和奥(ao)尔德林马上(shang)开始(shi)了紧张的(de)(de)工作。他(ta)(ta)们(men)的(de)(de)任务(wu)很多,但是(shi)供给他(ta)(ta)们(men)呼吸的(de)(de)氧气却很有(you)限,只够(gou)使用四(si)个小时。因(yin)此(ci),分(fen)分(fen)秒秒都得抓(zhua)紧。他(ta)(ta)们(men)检查了登(deng)月(yue)(yue)器的(de)(de)着陆情况(kuang),情况(kuang)一切正(zheng)常;他(ta)(ta)们(men)拿出(chu)铁锹,采集(ji)了月(yue)(yue)壤和月(yue)(yue)岩(yan)的(de)(de)样品;他(ta)(ta)们(men)从登(deng)月(yue)(yue)舱中取出(chu)一块纪念碑,把(ba)它树立(li)在(zai)月(yue)(yue)球(qiu)上(shang)。纪念碑刻着地球(qiu)东半球(qiu)和西半球(qiu)的(de)(de)图像,上(shang)面还刻着:
1969年7月,太(tai)阳系的行星(xing)地球上的人类第(di)一(yi)次在(zai)月球上留(liu)下足迹(ji)。我(wo)们代表全人类,来这里作(zuo)一(yi)次和平的旅行。
然后(hou),奥尔(er)德(de)林从登(deng)月(yue)舱(cang)中取出(chu)电视(shi)摄像机,安装(zhuang)在(zai)月(yue)球的表面;他(ta)(ta)(ta)们又安装(zhuang)了(le)一(yi)台太阳(yang)风测(ce)(ce)定装(zhuang)置,用(yong)来检测(ce)(ce)宇宙射线(xian);还安装(zhuang)了(le)用(yong)来精确测(ce)(ce)定月(yue)球和地(di)球之(zhi)(zhi)间距(ju)离的激(ji)光仪(yi);还安装(zhuang)了(le)测(ce)(ce)定月(yue)震的月(yue)震仪(yi)。他(ta)(ta)(ta)们又取出(chu)美国(guo)的星条(tiao)旗(qi),神(shen)色庄重地(di)把它插在(zai)月(yue)亮(liang)上。这些工作完成后(hou),他(ta)(ta)(ta)们舒(shu)了(le)一(yi)口气,跟(gen)美国(guo)总(zong)统(tong)尼克松进行了(le)月(yue)亮(liang)和地(di)球之(zhi)(zhi)间的第一(yi)次通话。总(zong)统(tong)热情地(di)祝贺他(ta)(ta)(ta)们登(deng)月(yue)成功(gong)。
三(san)个(ge)小时很快就过(guo)去了(le),他们(men)的氧气袋(dai)中(zhong)只剩下够一个(ge)小时使用的氧气。休斯敦地(di)面中(zhong)心(xin)命(ming)令他们(men)停止作业,从月(yue)球返回登(deng)月(yue)舱内(nei)。他们(men)小心(xin)翼翼地(di)登(deng)上登(deng)月(yue)舱,脱掉登(deng)月(yue)服(fu),换上舱内(nei)航天服(fu),美(mei)美(mei)地(di)吃了(le)顿(dun)中(zhong)饭,甜甜地(di)睡了(le)七八个(ge)小时。
1969年7月(yue)(yue)22日0点15分,休斯敦(dun)地面中心唤醒了(le)飞船(chuan)上(shang)的(de)科(ke)林斯和登(deng)月(yue)(yue)舱(cang)中的(de)两名宇(yu)(yu)航(hang)员,命(ming)令登(deng)月(yue)(yue)舱(cang)升(sheng)到一定(ding)的(de)绕(rao)月(yue)(yue)轨(gui)道(dao),与“阿波罗11号”飞船(chuan)对接。登(deng)月(yue)(yue)舱(cang)发动(dong)机启动(dong)了(le),它不(bu)(bu)断地上(shang)升(sheng),不(bu)(bu)断地加速(su),进入了(le)预(yu)定(ding)轨(gui)道(dao)。22日上(shang)午6点35分,它与去(qu)那(nei)里等(deng)候的(de)“阿波罗11号”飞船(chuan)对接成功。三位宇(yu)(yu)航(hang)员在月(yue)(yue)亮上(shang)空(kong)(kong)会合(he)了(le),他们激动(dong)地在狭(xia)窄的(de)指令舱(cang)里紧紧地握手。登(deng)月(yue)(yue)舱(cang)已(yi)经完成了(le)它的(de)历史(shi)使(shi)命(ming),将(jiang)它带回地球是不(bu)(bu)合(he)算(suan)的(de)。于是,它被甩在太(tai)空(kong)(kong)。
飞(fei)船开始(shi)向遥远的(de)(de)地(di)(di)球返航。25日(ri)凌晨1点35分(fen)8秒(miao),它以(yi)合(he)适的(de)(de)角度(du)进入地(di)(di)球大气层。下降(jiang)(jiang)到4000米(mi)高度(du)的(de)(de)时(shi)候,三个大型降(jiang)(jiang)落(luo)伞在(zai)空(kong)中张开,“阿波罗(luo)11号”飞(fei)船准确地(di)(di)溅落(luo)在(zai)预定的(de)(de)海域,被早(zao)已(yi)等候在(zai)那边的(de)(de)海军救起。
人类第一(yi)(yi)次(ci)(ci)踏(ta)上了月(yue)球。这次(ci)(ci)伟(wei)大的(de)探险来回经过76万公里,历(li)时(shi)195个小时(shi),三位(wei)宇航员(yuan)共(gong)同完成了一(yi)(yi)次(ci)(ci)从一(yi)(yi)个星(xing)球到(dao)另(ling)一(yi)(yi)个星(xing)球的(de)探险。
登(deng)月归来不久,1969年9月16日,三位宇(yu)航员到美国国会(hui)大(da)厦,在(zai)国会(hui)联(lian)席(xi)会(hui)议(yi)上(shang)发表了演说,畅谈登(deng)月的感受。
阿姆斯特朗谈到了登月的意义。他这样评论他们离开登月舱、踏上月球的“一小步”:“这一小步,对一个人来说,是小小的一步;对整个人类来说,是巨大的飞跃。”