怀疑与学问
顾颉刚
"学(xue)者先要会疑(yi)。"-﹣程颐
"在可(ke)疑(yi)(yi)而不(bu)疑(yi)(yi)者,不(bu)曾学(xue);学(xue)则(ze)须疑(yi)(yi)。"-﹣张载
学问的(de)(de)(de)基础是(shi)事实和证据。事实和证据的(de)(de)(de)来源有两种:一(yi)种是(shi)自己(ji)亲眼看(kan)见的(de)(de)(de),一(yi)种是(shi)听(ting)别(bie)(bie)人传说(shuo)的(de)(de)(de)。譬如在国(guo)难(nan)危急的(de)(de)(de)时(shi)候,各(ge)地一(yi)定有许多口头的(de)(de)(de)消(xiao)息(xi),说(shuo)得如何凶险(xian),那便是(shi)别(bie)(bie)人的(de)(de)(de)传说(shuo),不一(yi)定可靠(kao);要知道实际的(de)(de)(de)情形,只有靠(kao)自己(ji)亲身视察(cha)④。做学问也是(shi)这样,最(zui)要紧最(zui)可靠(kao)的(de)(de)(de)材料(liao)是(shi)自己(ji)亲见的(de)(de)(de)事实根据;但这种证据有时(shi)候不能亲自看(kan)到,便只能靠(kao)别(bie)(bie)人的(de)(de)(de)传说(shuo)了。
我(wo)们(men)对于传说(shuo)的话,不(bu)(bu)论信(xin)不(bu)(bu)信(xin),都应当经过一(yi)番(fan)思考,不(bu)(bu)应当随(sui)(sui)随(sui)(sui)便(bian)(bian)(bian)便(bian)(bian)(bian)就(jiu)信(xin)了。我(wo)们(men)信(xin)它(ta)(ta),因为它(ta)(ta)"是(shi)";不(bu)(bu)信(xin)它(ta)(ta),因为它(ta)(ta)"非"。这(zhei)一(yi)番(fan)事前的思索,不(bu)(bu)随(sui)(sui)便(bian)(bian)(bian)轻信(xin)的态度,便(bian)(bian)(bian)是(shi)怀疑(yi)的精神,也(ye)是(shi)做一(yi)切学问(wen)(wen)的基本条(tiao)件。我(wo)们(men)听(ting)说(shuo)中国古代有三皇、五帝,便(bian)(bian)(bian)要(yao)(yao)问(wen)(wen)问(wen)(wen):这(zhei)是(shi)谁说(shuo)的话?最先(xian)见于何(he)书(shu)(shu)?所见的书(shu)(shu)是(shi)何(he)时何(he)人著(zhu)的?著(zhu)者何(he)以知(zhi)道?我(wo)们(men)又听(ting)说(shuo)"腐(fu)草(cao)为萤",也(ye)要(yao)(yao)问(wen)(wen)问(wen)(wen):死了的植物如何(he)会变(bian)成飞动(dong)的甲(jia)虫(chong)?有什么科学根据?我(wo)们(men)若能(neng)这(zhei)样追问(wen)(wen),一(yi)切虚(xu)妄的学说(shuo)便(bian)(bian)(bian)不(bu)(bu)攻自破(po)了。
我们(men)对于(yu)不论(lun)哪一(yi)本书(shu),哪一(yi)种学(xue)问,都要经过(guo)自(zi)己的(de)怀(huai)(huai)疑(yi)(yi):因怀(huai)(huai)疑(yi)(yi)而(er)(er)思索,因思索而(er)(er)辨别是非(fei);经过(guo)"怀(huai)(huai)疑(yi)(yi)""思索""辨别"三步以后,那本书(shu)才(cai)是自(zi)己的(de)书(shu),那种学(xue)问才(cai)是自(zi)己的(de)学(xue)问。否则(ze)便是盲从,便是迷信(xin)。孟子(zi)所谓"尽信(xin)书(shu)则(ze)不如无书(shu)",也就是教我们(men)有一(yi)点怀(huai)(huai)疑(yi)(yi)的(de)精(jing)神,不要随便盲从或迷信(xin)。
怀(huai)疑不仅是(shi)(shi)(shi)(shi)消极方面(mian)辨伪去妄的(de)(de)(de)(de)(de)必(bi)须步骤,也是(shi)(shi)(shi)(shi)积极方面(mian)建(jian)设新(xin)(xin)学(xue)(xue)(xue)说(shuo)、启迪(di)新(xin)(xin)发(fa)(fa)明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)基本条件。对于(yu)别人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)话,都不打(da)折(zhe)扣地承(cheng)认,那是(shi)(shi)(shi)(shi)思(si)想上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)懒惰。这(zhei)样(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)脑筋永远(yuan)是(shi)(shi)(shi)(shi)被动的(de)(de)(de)(de)(de),永远(yuan)不能治学(xue)(xue)(xue)。只有(you)常(chang)常(chang)怀(huai)疑、常(chang)常(chang)发(fa)(fa)问的(de)(de)(de)(de)(de)脑筋才有(you)问题,有(you)问题才想求解(jie)答。在(zai)不断(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)发(fa)(fa)问和求解(jie)中(zhong),一(yi)切学(xue)(xue)(xue)问才会发(fa)(fa)展起(qi)来(lai)(lai)。许多大(da)(da)(da)学(xue)(xue)(xue)问家、大(da)(da)(da)哲学(xue)(xue)(xue)家都是(shi)(shi)(shi)(shi)从怀(huai)疑中(zhong)锻炼出来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)。清代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)位大(da)(da)(da)学(xue)(xue)(xue)问家﹣﹣戴(dai)震,幼时(shi)读朱(zhu)子的(de)(de)(de)(de)(de)《大(da)(da)(da)学(xue)(xue)(xue)章(zhang)句》,便问《大(da)(da)(da)学(xue)(xue)(xue)》是(shi)(shi)(shi)(shi)何(he)时(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)书(shu),朱(zhu)子是(shi)(shi)(shi)(shi)何(he)时(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。塾(shu)师告(gao)诉他(ta)《大(da)(da)(da)学(xue)(xue)(xue)》是(shi)(shi)(shi)(shi)周代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)书(shu),朱(zhu)子是(shi)(shi)(shi)(shi)宋(song)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)(da)儒;他(ta)便问宋(song)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)如何(he)能知道一(yi)千多年前的(de)(de)(de)(de)(de)著(zhu)者的(de)(de)(de)(de)(de)意思(si)。法国的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)(da)哲学(xue)(xue)(xue)家笛(di)卡(ka)儿(er)也说(shuo):"我(wo)怀(huai)疑,所以我(wo)存在(zai)。"他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)哲学(xue)(xue)(xue)就(jiu)(jiu)建(jian)立在(zai)对于(yu)万(wan)事万(wan)物的(de)(de)(de)(de)(de)怀(huai)疑和明(ming)辨上(shang)。一(yi)切学(xue)(xue)(xue)问家,不但(dan)对于(yu)流俗⑤传说(shuo),就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)对于(yu)过(guo)去学(xue)(xue)(xue)者的(de)(de)(de)(de)(de)学(xue)(xue)(xue)说(shuo)也常(chang)常(chang)要抱(bao)怀(huai)疑的(de)(de)(de)(de)(de)态度,常(chang)常(chang)和书(shu)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)学(xue)(xue)(xue)说(shuo)辩论,常(chang)常(chang)评判书(shu)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)学(xue)(xue)(xue)说(shuo),常(chang)常(chang)修正书(shu)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)学(xue)(xue)(xue)说(shuo):要这(zhei)样(yang)(yang)才能有(you)更(geng)新(xin)(xin)更(geng)善的(de)(de)(de)(de)(de)学(xue)(xue)(xue)说(shuo)产生。古今科(ke)学(xue)(xue)(xue)上(shang)新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)发(fa)(fa)明(ming),哲学(xue)(xue)(xue)上(shang)新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)理论,美术上(shang)新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)作风,都是(shi)(shi)(shi)(shi)这(zhei)样(yang)(yang)起(qi)来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)。若使后之学(xue)(xue)(xue)者都墨(mo)守前人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)旧(jiu)说(shuo),那就(jiu)(jiu)没有(you)新(xin)(xin)问题,没有(you)新(xin)(xin)发(fa)(fa)明(ming),一(yi)切学(xue)(xue)(xue)术停(ting)滞,人(ren)类的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)化也就(jiu)(jiu)不会进步了(le)。