车抵翡冷(leng)翠时,正下着雨。带一丝(si)寒(han)意的微雨,使(shi)整个翡冷(leng)翠的古(gu)老屋宇和曲折(zhe)巷道都蒙上一层幽(you)黯与晦涩,教(jiao)人不禁兴起思古(gu)之幽(you)情。
从竖起的(de)衣领(ling)侧头向(xiang)右方看。那(nei)是(shi)阿(a)诺河,河面上也是(shi)一(yi)片蒙(meng)蒙(meng)的(de)景象,在那(nei)蒙(meng)蒙(meng)之中横(heng)亘着一(yi)座石桥,据(ju)说是(shi)二次大战时少数幸免于炮难的(de)桥。如果时间(jian)可以(yi)倒流(liu)的(de)话,那(nei)一(yi)座桥和桥旁的(de)街道(dao),或即(ji)是(shi)但丁伫(zhu)立痴望那(nei)位无比荣美的(de)琵亚特丽切(qie)的(de)遗迹吧。
就是这(zhei)种(zhong)历(li)史(shi)的(de)(de)联(lian)想(xiang),文学(xue)艺术的(de)(de)联(lian)想(xiang),使人(ren)不得不格(ge)外(wai)小(xiao)心谨(jin)堕生垣,岂(qi)单只是害(hai)怕雨水(shui)路滑(hua)而(er)已。翡冷翠(cui)狭窄的(de)(de)街道(dao)真的(de)(de)就在(zai)脚下了(le)。前此只是从(cong)历(li)史(shi)的(de)(de)记述(shu)和别人(ren)的(de)(de)诗文中想(xiang)象的(de)(de)这(zhei)个城(cheng)市,而(er)今(jin)如此灰(hui)黯(an)却又(you)鲜明地呈现在(zai)眼前。举目四望,尽(jin)是繁密排列的(de)(de)古老房(fang)屋。当然,其中许多建筑(zhu)物几度经历(li)天灾褐的(de)(de)毁(hui)坏而(er)又(you)修(xiu)复,不可(ke)能是十六世纪(ji)的(de)(de)原(yuan)来面貌了(le)。可(ke)是洪水(shui)泛滥过雨露(lu)浸蚀过,毕竟整座城(cheng)都透(tou)露(lu)着一种(zhong)苍(cang)老的(de)(de)气息。
苍老,但是精致,这是翡冷翠(cui)的(de)建筑(zhu)物给入的(de)印象。谚(yan)云“海枯石(shi)烂”,石(shi)以其不(bu)易烂,所以喻坚固(gu)不(bu)变。但翡冷翠(cui)多(duo)雨(yu),使大理石(shi)的(de)精致建筑(zhu)物转为黯淡。为此(ci),每四年就得清洁修护(hu)全城的(de)艺术殿(dian)堂。翡冷翠(cui)的(de)祖(zu)先(xian)们(men)(men)藉大理石(shi)展现了他(ta)们(men)(men)的(de)天才光芒,翡冷翠(cui)的(de)子孙们(men)(men)便有(you)责任辛勤的(de)维护(hu),使那光芒永照人寰。
地(di)灵人杰,大(da)理(li)石(shi)是(shi)这个国家的(de)(de)(de)(de)特产,也是(shi)这个都城(cheng)的(de)(de)(de)(de)荣(rong)耀根(gen)源。提到大(da)理(li)石(shi),如何(he)能不(bu)联想(xiang)到米(mi)(mi)盖(gai)(gai)兰基罗?他(ta)的(de)(de)(de)(de)戴(dai)(dai)维(wei)王(wang)像(xiang)(xiang)栩(xu)栩(xu)如生(sheng)巍(wei)巍(wei)地(di)站在(zai)(zai)那(nei)(nei)里。鬼斧神工的(de)(de)(de)(de)凿(zao)痕,使人望而屏息。炯炯的(de)(de)(de)(de)眼神自(zi)白(bai)色的(de)(de)(de)(de)大(da)理(li)石(shi)后逼视着远处(chu)的(de)(de)(de)(de)甚(shen)么地(di)方(fang),结实有力的(de)(de)(de)(de)肌肉和手(shou)脚,甚(shen)至筋脉(mai)浮突都似(si)乎(hu)蕴含着生(sheng)命,戴(dai)(dai)维(wei)王(wang)就是(shi)这个样(yang)子的(de)(de)(de)(de),你相(xiang)信(xin)。他(ta)果真是(shi)这个样(yang)子吗?其(qi)实是(shi)造(zao)像(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)艺(yi)术(shu)家告诉你,戴(dai)(dai)维(wei)王(wang)应该是(shi)这个模(mo)(mo)样(yang)。米(mi)(mi)盖(gai)(gai)兰基罗曾经对出钱请(qing)他(ta)雕(diao)像(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)人说(shuo)过:肉体(ti)会(hui)腐烂(lan),印象会(hui)模(mo)(mo)糊(hu),千百年后谁知道像(xiang)(xiang)不(bu)像(xiang)(xiang)其(qi)人,世人宁(ning)信(xin)我的(de)(de)(de)(de)雕(diao)像(xiang)(xiang)是(shi)真实的(de)(de)(de)(de)。传(chuan)说(shuo)这位(wei)翡冷翠籍的(de)(de)(de)(de)艺(yi)术(shu)大(da)师并不(bu)高大(da)魁梧,他(ta)}匕人们心目(mu)中(zhong)想(xiang)象的(de)(de)(de)(de)矮(ai)得多(duo),也丑(chou)得多(duo)。但(dan)矮(ai)和丑(chou)又有甚(shen)么关系?正如他(ta)自(zi)己所说(shuo)的(de)(de)(de)(de),肉体(ti)形象都不(bu)可(ke)能永存,而今我们并不(bu)关怀(huai)他(ta)生(sheng)前(qian)美丑(chou)的(de)(de)(de)(de)问题,只见一座(zuo)座(zuo)的(de)(de)(de)(de)大(da)理(li)石(shi)雕(diao)像(xiang)(xiang)屹(yi)立处(chu)处(chu),尽管有的(de)(de)(de)(de)断了(le)手(shou)缺(que)了(le)腿,甚(shen)至有些连头部也不(bu)知去向,但(dan)那(nei)(nei)也没有关系,因为米(mi)(mi)盖(gai)(gai)兰基罗已经在(zai)(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)作品里不(bu)朽了(le)。
翡冷(leng)翠(cui)(cui)其(qi)实是因(yin)为人(ren)杰而(er)致地灵。圣十字敦堂(tang)可谓“翡冷(leng)翠(cui)(cui)的(de)(de)(de)(de)西敏寺(si)”。这里(li)面安息(xi)着许多位艺(yi)(yi)术大(da)师和(he)其(qi)他(ta)(ta)卓越的(de)(de)(de)(de)人(ren)物。前(qian)面是但丁的(de)(de)(de)(de)雕像(xiang)(xiang),他(ta)(ta)削瘦的(de)(de)(de)(de)脸(lian)上有一(yi)只鹰勾(gou)鼻子,眼(yan)神忧伤而(er)敏锐。虽然他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)遗骸并不在(zai)(zai)此(ci)地,翡冷(leng)翠(cui)(cui)的(de)(de)(de)(de)人(ren)坚持(chi)要给这位伟(wei)大(da)的(de)(de)(de)(de)诗人(ren)一(yi)席之地。至于(yu)米盖(gai)兰基罗,翡冷(leng)翠(cui)(cui)的(de)(de)(de)(de)人(ren)当然要让他(ta)(ta)安葬于(yu)此(ci)。他(ta)(ta)生前(qian)雕琢过(guo)无数的(de)(de)(de)(de)大(da)理(li)石(shi)像(xiang)(xiang),死后(hou)其(qi)门徒也(ye)为他(ta)(ta)造了(le)一(yi)个大(da)理(li)石(shi)像(xiang)(xiang)纪念,旁(pang)有三座女性石(shi)像(xiang)(xiang),分别象征着其(qi)人(ren)一(yi)生的(de)(de)(de)(de)三大(da)成就:建筑(zhu)、雕刻与(yu)绘画。天文(wen)学家伽(jia)利略的(de)(de)(de)(de)墓像(xiang)(xiang)与(yu)这位艺(yi)(yi)术家遥遥相望,静(jing)立(li)在(zai)(zai)大(da)厅(ting)的(de)(de)(de)(de)对(dui)面,而(er)伽(jia)利略注视的(de)(de)(de)(de)方向正(zheng)是音乐家罗西尼石(shi)像(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)位置。其(qi)他(ta)(ta)哲(zhe)人(ren)和(he)政治(zhi)家则(ze)又各据(ju)一(yi)隅。虔诚巡礼一(yi)番后(hou),如同(tong)沐浴在(zai)(zai)人(ren)类的(de)(de)(de)(de)智慧余泽之中(zhong)。
翡(fei)冷(leng)翠称为文艺复(fu)兴(xing)摇篮之地,即因(yin)这(zhei)(zhei)个(ge)地方人文荟萃,人才(cai)辈出(chu);然而(er)天(tian)才(cai)倘(tang)无人赏识(shi)提携(xie),生活不(bu)(bu)得保障,便无由安心创(chuang)作,则才(cai)智(zhi)亦(yi)恐难发(fa)挥。从这(zhei)(zhei)个(ge)观点(dian)上看,翡(fei)冷(leng)翠的(de)(de)梅迭(die)契家族(zu)委实功德无量。这(zhei)(zhei)个(ge)家族(zu)富贵、有权势(shi),而(er)又好艺术(shu)。许多(duo)翡(fei)冷(leng)翠当(dang)地及(ji)意(yi)大利其(qi)他地方的(de)(de)文人艺术(shu)家都(dou)(dou)受过(guo)他们的(de)(de)礼遇,如但丁、达文奇、米盖兰基罗和(he)拉斐尔等人,都(dou)(dou)先后(hou)出(chu)入过(guo)其(qi)门庭。当(dang)时梅迭(die)契一族(zu)显赫无匹敌,但他们爱(ai)好文艺的(de)(de)传统,终于(yu)使人才(cai)集中,而(er)这(zhei)(zhei)个(ge)城(cheng)市也就成为全意(yi)大利最具艺术(shu)气息的(de)(de)重镆了。然而(er),天(tian)下的(de)(de)威势(shi)也没(mei)有永(yong)不(bu)(bu)衰(shuai)竭的(de)(de),传十三代后(hou),梅迭(die)契家族(zu)终于(yu)没(mei)落;今(jin)天(tian)我们只(zhi)能从其(qi)家族(zu)的(de)(de)私人教堂之辉煌遗迹凭吊(diao)想象一斑而(er)已(yi)。
梅迭契家族的(de)私人教(jiao)堂在曲折狭隘(ai)的(de)巷道(dao)内。路面凹凸不平,街(jie)道(dao)两旁尽是古旧(jiu)的(de)民房(fang),楼下的(de)部分多数已改成商(shang)店(dian)或餐厅。若要访古,却(que)得先走(zou)经过这些现(xian)代装饰(shi)的(de)橱(chu)窗(chuang)和(he)(he)招牌前。雨水淋湿了光(guang)可鉴人的(de)大玻璃(li)窗(chuang)和(he)(he)门扉,与土灰色斑斑驳驳的(de)墙,及湿漉(lu)漉(lu)苍老的(de)石板(ban)路,构成有趣的(de)对比。
梅迭契家族的教堂也(ye)少不了大理石雕像(xiang)点缀空(kong)间,褪色的壁画和(he)顶画也(ye)包(bao)围了四周。在这(zhei)里(li),艺(yi)术的创作已经和(he)宗教的崇敬、权势的衬托,融和(he)为一(yi)体;或许(xu),这(zhei)也(ye)正是艺(yi)术作品得以流传的一(yi)种安全保障(zhang)。不过(guo),究竟私人教堂格(ge)局(ju)小,过(guo)多的装饰反而(er)减却肃(su)穆的宗教气(qi)氛。这(zhei)一(yi)点,恐怕是富(fu)贵的梅迭契家族建堂时始(shi)料未及(ji)的呢?
步(bu)出这座小型(xing)教堂,暮色(se)已(yi)乘细细的(de)(de)雨(yu)丝自四面(mian)八方围拢来。店铺的(de)(de)灯光都亮起,招牌的(de)(de)霓虹灯也闪耀着。游(you)客的(de)(de)思古幽情(qing)未醒,街上(shang)行(xing)人却(que)正(zheng)匆(cong)匆(cong)赶步(bu),路旁卖明信片和(he)土产的(de)(de)摊(tan)贩(fan)也陆续在收理东西准(zhun)备回(hui)家。
“生为(wei)翡冷翠的人,你一定很骄傲吧?”我(wo)禁(jin)不(bu)住这(zhei)样问那位中年的导(dao)游者(zhe)。
“我当然(ran)是(shi)(shi)很高兴做一(yi)个翡冷(leng)翠的(de)人啦。但(dan)是(shi)(shi),说实(shi)在的(de),我可没有天(tian)(tian)天(tian)(tian)生活在惑动之中。入总是(shi)(shi)要(yao)顾及现实(shi)的(de)。”最后那(nei)句话,他(ta)压低了嗓(sang)门说。
这时(shi),有钟(zhong)声(sheng)传来。发自远方近方、大大小小各寺院钟(zhong)楼的钟(zhong)声(sheng)齐(qi)响。每一(yi)个行(xing)人都习(xi)惯地看一(yi)看自己的手表。
“请对时(shi)吧。这是五点(dian)半的钟声。”导游者附带(dai)加了一句说明。
我(wo)也看(kan)了(le)看(kan)手(shou)表。一(yi)点(dian)三十(shi)分(fen),这(zhei)是台(tai)北的时间(jian)。有一(yi)滴雨(yu)落在表面上。
写于1968年12月
(选自(zi)林文月《远》,有改(gai)动)
【注】翡(fei)冷(leng)翠(Florence),意大利城市名(ming),为(wei)欧洲文艺复兴重镇。翡(fei)冷(leng)翠一名(ming)为(wei)徐志摩(mo)所译(yi),一般(ban)译(yi)作佛罗伦萨。
15.作(zuo)者认(ren)为(wei),“翡冷翠其实(shi)是(shi)因为(wei)人杰而致地(di)灵”。试作(zuo)简要说明。(5分)
16.林文月(yue)的散文看(kan)似质朴(po)平常,其实繁富而情理兼具,极耐推(tui)敲咀嚼(jiao)。试分析文章第三、四段(duan)加横线的句子,
回答(da)下(xia)列问题。(4分)
(1)第三段说“使人不得不格外小心谨慎步履”,除了“害怕雨水路滑”,你认为最主要(yao)的原因(yin)是什(shen)么?(2分(fen))
(2)第(di)四段(duan)说“翡冷翠狭窄的街道真的就在脚下了。”为(wei)什(shen)么说是“真的”?(2分)
17.本文结尾独具匠心(xin)。作者写(xie)远近、大小(xiao)各寺院的(de)钟声齐响一(yi)——这是翡冷翠黄昏五点半的(de)钟声;而作者的(de)表,一(yi)点三(san)+分(fen)(fen),台北的(de)时间,“有一(yi)滴(di)雨落在表面(mian)上(shang)”。试分(fen)(fen)析这样写(xie)的(de)妙处。(6分(fen)(fen))
18.文(wen)章引用米盖(gai)兰基罗所说:“肉(rou)体会腐烂(lan),印(yin)象会模糊,千百年后(hou)谁(shei)知道像不像其(qi)人,世人宁信我的雕像是真实的。”你(ni)有什么感(gan)想.请结合本文(wen)并联系社会历史(shi)谈(tan)谈(tan)你(ni)的理解。(6分)
参考答案:
15、(1)翡冷翠称为文艺复兴摇篮之地,因为这个地方人文荟萃,人才辈出。如圣十字教堂里就安息着但丁、米盖兰基罗、伽利略、罗西尼等众多的艺术大师和其他卓越的人物。(2)梅迭契家族爱好文艺,赏识提携人才(或答:许多翡冷翠当地及意大利其他地方的文人艺术家都受到梅迭契家族的礼遇),使得人才集中,而这个城市也就成为全意大利最具艺术气息的重镇。…点此查看高中散文阅读训练答案集(本文答案在第7页)… 18、(1)就本文(wen)(wen)而言,作者文(wen)(wen)章引用米盖(gai)兰(lan)基(ji)(ji)罗(luo)所说,“肉体(ti)会(hui)腐烂,印象会(hui)模(mo)糊”,唯有大理石的(de)雕(diao)像(xiang)不(bu)(bu)(bu)(bu)易毁(hui)朽(xiu)(xiu),以(yi)(yi)此(ci)来见证、烘托、象征那些(xie)真正不(bu)(bu)(bu)(bu)朽(xiu)(xiu)的(de)“智(zhi)(zhi)慧(hui)心灵”“艺(yi)术心灵”。作品(pin)的(de)题(ti)旨,就是要赞(zan)颂(song)人(ren)类智(zhi)(zhi)慧(hui)与艺(yi)术的(de)伟大。(2)米盖(gai)兰(lan)基(ji)(ji)罗(luo)自己也并不(bu)(bu)(bu)(bu)高大魁梧,但而今我们并不(bu)(bu)(bu)(bu)关心他生前(qian)美(mei)丑的(de)问(wen)题(ti),因为米盖(gai)兰(lan)基(ji)(ji)罗(luo)已经在(zai)他的(de)作品(pin)里不(bu)(bu)(bu)(bu)朽(xiu)(xiu)了。(3)可以(yi)(yi)联系历史上(shang)英雄(xiong)人(ren)物(wu)生前(qian)荣耀显(xian)赫,死(si)后湮(yin)没与荒(huang)烟蔓(man)草(cao)而他们建(jian)立(li)的(de)功业和他们为题(ti)材的(de)文(wen)(wen)艺(yi)作品(pin)流传(chuan)后世的(de)例(li)子,说明智(zhi)(zhi)慧(hui)不(bu)(bu)(bu)(bu)朽(xiu)(xiu),艺(yi)术不(bu)(bu)(bu)(bu)朽(xiu)(xiu)。