升任主治医师(shi)后,我(wo)第(di)一次穿(chuan)上崭(zhan)新的白色(se)(se)长袍,非常得意。在我(wo)们的领域里(li),白色(se)(se)长袍是知(zhi)识(shi)与权(quan)威(wei)的象征,对(dui)一个医师(shi)意义非凡。
我有一(yi)块(kuai)黑板(ban),写着不同(tong)病(bing)人(ren)(ren)的(de)名字。护理站的(de)黑板(ban)上,如(ru)果(guo)(guo)病(bing)人(ren)(ren)的(de)名字被擦掉(diao),通常表示这个病(bing)人(ren)(ren)康复出院了。可是(shi),我的(de)黑板(ban)上全是(shi)需要长期(qi)使用止(zhi)痛药物的(de)晚期(qi)癌症病(bing)人(ren)(ren)的(de)名字,如(ru)果(guo)(guo)有人(ren)(ren)的(de)名字被擦掉(diao),多半(ban)表示这个病(bing)人(ren)(ren)已(yi)经过世。
那时候,我刚升任主(zhu)治医师(shi)不(bu)久(jiu),急于树(shu)立自己的权威。我总是召集许多住院医师(shi)或实习医师(shi),穿(chuan)着白(bai)色长袍,到病房去(qu)查(cha)房。
有一个孩(hai)子是(shi)我(wo)的(de)病人,也是(shi)我(wo)的(de)读者。第一次见面,他问我(wo):“我(wo)看了你的(de)短篇小说集,那(nei)篇《孩(hai)子,我(wo)的(de)梦……》为什么时间是(shi)倒着写的(de)?”
“那个孩子是血癌患者,时间(jian)往前走,病情恶化(hua),愈写(xie)愈不忍心。”我告诉他,“有一次我突发奇(qi)想,我可(ke)以把时间(jian)倒着写(xie),这样(yang)小孩就可(ke)以康复了……”
“我想(xiang)的果(guo)然没(mei)错。”他露(lu)出微笑,伸出手,“很高兴看到你。”
“怎么了(le)?”我握着(zhe)他(ta)的手,好奇(qi)地问。
“没什么,”他喜滋滋地说,“我很喜欢你的作品,你证实了我的想法,最好的东西其实是在文字之外的。”
我(wo)们聊得很好,我(wo)承(cheng)认自(zi)己有(you)点偏心,喜(xi)欢到这个(ge)小孩的(de)病(bing)房去查房。当然,除(chu)了作品(pin)被理(li)解的(de)喜(xi)悦外,还因为我(wo)开(kai)的(de)止痛(tong)药每次都在这个(ge)孩子身上取(qu)得最明显的(de)效果,他总是很神奇(qi)地印证我(wo)的(de)治疗理(li)论与止痛(tong)策略。
孩子的家属欢喜地对我说:“他看到你来特(te)别(bie)高(gao)兴。同样的药明(ming)明(ming)别(bie)的医(yi)师(shi)开(kai)(kai)过了,可是(shi),只要是(shi)你开(kai)(kai)的,对他就特(te)别(bie)有效。”
他(ta)的(de)病(bing)情改善,使(shi)我(wo)很容易在大家面前树立专(zhuan)业的(de)权威感。每次(ci)我(wo)带着住(zhu)院(yuan)医(yi)师及实(shi)习医(yi)师查房时,总会特意绕到他(ta)的(de)病(bing)房去,意气(qi)风发地(di)进行(xing)我(wo)的(de)临床教学。虽然(ran)我(wo)注意到他(ta)愈(yu)来愈(yu)衰弱,可是(shi),他(ta)在疼痛(tong)控(kong)制上的(de)表现,从来没有让(rang)我(wo)失望过。
我有各式各样的(de)(de)(de)病(bing)人,当我们变成好朋友时,病(bing)人总是(shi)跟我谈他(ta)们的(de)(de)(de)人生经历,以(yi)及生病(bing)之后对(dui)生命(ming)看法的(de)(de)(de)改变。我和这个年轻的(de)(de)(de)病(bing)人共度了一些美好的(de)(de)(de)时光(guang)。不管他(ta)的(de)(de)(de)情况如何差(cha),他(ta)从不吝于称赞我的(de)(de)(de)处方对(dui)他(ta)病(bing)情的(de)(de)(de)改善。
那个孩(hai)子临终前想见(jian)我(wo),我(wo)接到病房(fang)的(de)传呼时(shi)(shi),以(yi)为只(zhi)是普通的(de)问题,我(wo)可以(yi)忙完后(hou)再过去处理,没(mei)想到竟然(ran)(ran)错过了他的(de)临终时(shi)(shi)刻。后(hou)来(lai),我(wo)知(zhi)道他已(yi)经过世时(shi)(shi),心(xin)情有些怆然(ran)(ran)。
见(jian)到孩(hai)子的(de)父(fu)母时,他(ta)们(men)并没有说(shuo)(shuo)什么。可是他(ta)们(men)的(de)眼神有点失望,好像对(dui)我说(shuo)(shuo)着:“我们(men)曾那么相信你(ni)。”那样的(de)眼神对(dui)我来讲很沉重。我知道,在我们(men)之间,有些什么也跟着死了。我说(shuo)(shuo)了一(yi)些安慰(wei)的(de)话之后决定(ding)离(li)开,孩(hai)子的(de)父(fu)母叫住我,拿(na)出一(yi)大(da)包东西来。
“这是我(wo)们(men)(men)在(zai)他(ta)临终之(zhi)前答(da)应他(ta)要(yao)亲(qin)(qin)手交给(ji)(ji)(ji)你的(de)。”孩子的(de)母亲(qin)(qin)把东(dong)西交给(ji)(ji)(ji)我(wo),“他(ta)不准我(wo)们(men)(men)拆(chai),也(ye)不准别人(ren)看,要(yao)我(wo)们(men)(men)直(zhi)接交给(ji)(ji)(ji)你本人(ren)。我(wo)们(men)(men)不晓得那是什么,应该是很(hen)重要(yao)的(de)东(dong)西。”
我接过(guo)那一大包(bao)东西,拿在手上轻飘飘的(de)。我回(hui)到办公(gong)室(shi),好(hao)奇地拆开(kai)包(bao)装(zhuang)(zhuang),最先从包(bao)装(zhuang)(zhuang)里掉出(chu)几(ji)粒止痛药丸,等我把(ba)整个(ge)包(bao)装(zhuang)(zhuang)拆开(kai),发现那是(shi)一整包(bao)止痛药丸。
我很(hen)快明白,为什么(me)这个孩子(zi)急于在临终前见我了。原来,这个孩子(zi)一(yi)粒止痛药都(dou)没有吃。为了替我维护(hu)尊严,他想在死前偷偷地把止痛药还给我。
这(zhei)个(ge)孩子(zi)因(yin)为喜欢我(wo),希(xi)望我(wo)一(yi)次一(yi)次地去看他。他忍痛不(bu)吃药,我(wo)也就(jiu)从(cong)(cong)(cong)来不(bu)曾在医学(xue)上真正帮助过他。那些让我(wo)得意扬扬的(de)所谓成功的(de)治疗策略、药物处(chu)方以及(ji)疼痛的(de)改(gai)善,不(bu)过是(shi)那个(ge)孩子(zi)对我(wo)的(de)鼓励。从(cong)(cong)(cong)头到尾,我(wo)竟然利(li)用(yong)我(wo)的(de)医学(xue)权威,不(bu)断地从(cong)(cong)(cong)这(zhei)个(ge)孩子(zi)有限的(de)生命(ming)中索取信心与成就(jiu)感。
这个孩子(zi)用他仅有(you)的生命力,支持(chi)着一个年(nian)轻主治医(yi)师的不(bu)成熟与骄傲(ao)。
——摘自《读者》2014年(nian)第(di)8期
12.通(tong)读全文,请你谈(tan)谈(tan)对标题“止痛处(chu)方”的理(li)解。(3分)
13.文中(zhong)讲述了作者(zhe)与(yu)患血癌(ai)孩(hai)子的(de)四件(jian)事,请选三件(jian)进行概括。(3分)
14.结合加(jia)点词(ci)赏析(xi)下面的(de)句(ju)子。(3分)
“没(mei)什么,”他喜滋滋地说(shuo),“我(wo)很喜欢(huan)你的(de)作品,你证(zheng)实了我(wo)的(de)想(xiang)法,最(zui)好的(de)东西其实是在文字之外(wai)的(de)。”
15.文中多次暗(an)示了(le)孩(hai)子的病(bing)情(qing), “我”却(que)忽(hu)视了(le),请你从文中找出两处暗(an)示。(3分)
16.生活中(zhong)也(ye)有(you)许多(duo)陌生人给予我(wo)们(men)人生感悟,请(qing)你结合文章联(lian)系自身(shen)经历阐(chan)述你的感悟。(3分(fen))
参考答案:
12.(3分)止痛处方代表作者给孩子的止痛处方(1分),也代表孩子给予作者的安慰、鼓励,以支持其骄傲而不成熟的心(2分)…点此查看高中小说阅读答案集(本文答案在第5页)…15.(3分(fen))示例:“我的(de)黑板上(shang)全(quan)是(shi)需要(yao)长期使用止痛药(yao)物的(de)晚(wan)期癌症(zheng)病人的(de)名字,如(ru)果有(you)人的(de)名字被擦掉(diao),多半表示这个病人已经过世。”“他看到你(ni)来(lai)特别高兴。同(tong)样(yang)的(de)药(yao)明明别的(de)医师(shi)开(kai)过了,可(ke)(ke)是(shi),只(zhi)要(yao)是(shi)你(ni)开(kai)的(de),对他就特别有(you)效。”“虽然我注(zhu)意(yi)到他愈(yu)来(lai)愈(yu)衰弱,可(ke)(ke)是(shi),他在疼痛控制上(shang)的(de)表现,从来(lai)没有(you)让我失望过。”“不管(guan)他的(de)情(qing)况(kuang)如(ru)何差,他从不吝于称赞我的(de)处(chu)方对他病情(qing)的(de)改善。”(写出(chu)答出(chu)一处(chu)给(ji)2分(fen),两处(chu)即给(ji)3分(fen))16.(3分(fen))感悟1分(fen),结合文章1分(fen),自身经历1分(fen)。