在欧洲,有一位让人心疼的大师,那就是西班牙的塞万提斯,《堂吉诃德》的作者。
他的生平,连随口讲几句都很不忍心。
他只上过中学,无钱上大学,23岁当兵,第二年在海战中左手残废。他拖着伤残之身仍在军队服役,谁料4年后遭海盗绑架,因交不出赎金被海盗折磨了整整5年。脱离海盗后开始写作,后因父亡家贫,再次申请到军队工作,任军需,又因受人诬陷而入狱。出狱后任税吏,又第二次入狱,出狱后开始写《堂吉诃德》,但是就在此书出版的那一年,他家门前有人被刺,他因莫名其妙的嫌疑而第三次入狱,后又因女儿的陪嫁事项再一次出庭受审……
总之,这位身体残废的文化巨人有很长时间是在海盗窝和监狱中度过的,他的命运实在太苦了。
《堂吉诃德》已经出版,而且引起广泛轰动。但是,无论是地方官员还是法官,明明知道他的文学才华却不愿凭着一点良知,认真审查他遭受的灾难,给他一点点起码的公平。
当时的西班牙与英国不同,没有让只读过中学的塞万提斯像莎士比亚那样受到一批“大学才子”的审判,审判他的是真的法庭。然而正是这些真的法庭,使他联想到绑架了他5年之久的海盗,他们也有事没事就审判他。
当海盗的审判与法庭的审判连在一起组成他的人生过程时,他不能不摇头苦笑。
我一时想不出世界上还有哪位作家比塞万提斯承受过更多的苦难。他无法控诉了,因为每一项苦难来自不同的方向,他控诉哪方?
因此,塞万提斯开始冶炼苦难。一个作家,如果吞入多少苦难便吐出多少苦难,总不是大本事,而且这在实际上也放纵了苦难,居然让它囫囵出入、毫发无损。塞万提斯恰恰相反,他在无穷无尽的遭遇中摸透苦难的心窍,因此对它既不敬畏也不诅咒,而是凌驾于它的头上,俯视它的来龙去脉,然后再反躬自问。
终于,他的抵达正是另一个人物的出发,那就是骑瘦马、举长矛的堂吉诃德。这是塞万提斯用自身苦难铸造成的,由此证明他已彻底降伏苦难,获得了一种人类学上的读解。
堂吉诃德一起步,世界破涕为笑。
于是,塞万提斯也就在至高层次上诠释了漫画和寓言。
前一段时间我在马德里看到了塞万提斯的纪念雕像,雕像的下前方便是堂吉诃德的骑马像,后面还跟着桑丘。堂堂一国的首都在市中心以群雕方式来纪念他,而且把这个纪念广场以国名相称,叫做西班牙广场,我看在规格上已超过莎士比亚。这片土地以隆重的骄傲来洗刷以往的无知,很可理解。但遗憾的是,堂吉诃德和桑丘的雕像过于写实,就像是用油画的笔法描摹一幅天才的漫画,成了败笔。德国美学家莱辛在《拉奥孔》中曾娓娓论述,由史诗转换成雕塑是一种艰难的再创造,可惜西班牙历来缺少莱辛这样等级的理论家。
西班牙广场上的这组雕塑,塞万提斯为白色,堂吉诃德和桑丘为黑色。白色的塞万提斯天天注视着眼前黑粗笨拙的这一对宝贝又会暗笑,就凭你们这模样怎么还能流浪远方,把苦难流浪成寓言?
塞万提斯晚年看到了别人伪作的《堂吉诃德》第二卷,于是赶紧又披挂上阵与文化盗贼搏斗,方式也就是赶写真的第二卷。真的第二卷出版次年,他因水肿病而去世。
说莎士比亚是一个假人,给塞万提斯一本假书,看来异地同理:都想否定他们的真实存在。他们太使周围垂涎,太使周围不安。
直到两百多年后,德国诗人海涅指出:塞万提斯、莎士比亚、歌德成了三头统治,在叙事、戏剧、抒情这三类创作里分别达到登峰造极的地步。
在海涅眼里,只有这三头统治,只有这三座高峰。但是歌德出生太晚,并世而立的只有两头,同在欧洲,却隔着大海,当时两个国家还对立着。
我前面已经说过,似乎是上帝的安排,戏剧家莎士比亚戏剧性地在自己的生日那天去世,使4月23日成为一个奇怪的日子。谁知还有更奇怪的事情,似乎又是上帝,也只能是上帝,觉得两座高峰不能独遗一座,居然把塞万提斯的去世也安排在同一天!那么,1616年的4月23日,也就变得更加奇怪。
当时,无论(lun)是英国的(de)(de)斯(si)特拉福,还是西班(ban)牙的(de)(de)马德里,都没有对他们的(de)(de)死亡有太大的(de)(de)惊讶。人类,要(yao)到很多年(nian)之后(hou),才会(hui)感受到一种(zhong)文化(hua)上的(de)(de)山崩地裂(lie),但(dan)那已(yi)经是余震。真(zhen)正的(de)(de)坍塌发生(sheng)时,街市寻常,行人匆匆,风轻云淡,春意盎然。
(1)对(dui)文(wen)章有关内容的分(fen)析和概括,最恰当的两项是( )( )(5分(fen))
A. 几次提及莎士比(bi)亚,说明(ming)了塞万(wan)提斯同莎士比(bi)亚一样具有传奇性和伟大的成(cheng)就,而他的成(cheng)功的背后却(que)付(fu)出了比(bi)莎士比(bi)亚更多的辛(xin)酸(suan)。
B.堂堂一(yi)国的首都在市中心以群雕的方式纪念塞万提斯(si)(si),说明西(xi)班(ban)牙人一(yi)直很看重塞万提斯(si)(si)。
C.西班牙广场上白色的塞万提斯(si)注视(shi)着眼前黑粗笨拙的这一对宝贝暗笑,作者提及此处,主要(yao)目的是讽刺雕刻(ke)家技(ji)艺的拙劣。
D.塞万提斯的一生,受尽了磨难,然而也正是这些(xie)不幸(xing)成就(jiu)了一位伟大的作家(jia)。
E.本文通过对塞(sai)万提斯(si)一生经(jing)历的(de)概述,充分表达了作者(zhe)对其(qi)不幸遭遇的(de)同情。
(2)本文标题(ti)为“一位让人心(xin)疼(teng)的大师”,请简要(yao)概括(kuo)塞万提斯(si)哪(na)些(xie)方面让人心(xin)疼(teng)?(6分(fen))
(3)解释文(wen)中画线(xian)句(ju)子的含(han)意。(6分(fen))
①终于(yu),他的抵达正是(shi)另一个人物的出发(fa),那(nei)就是(shi)骑瘦(shou)马、举长矛的堂吉诃德。
②于(yu)是,塞万(wan)提斯也就(jiu)在至(zhi)高层次上诠释了(le)漫(man)画和(he)寓言(yan)。
(4)联系原文谈一(yi)谈塞(sai)万提斯被后人敬仰的原因。(8分(fen))
参考答案:
(1)AD(B项(xiang)“一(yi)直很看重(zhong)塞(sai)万(wan)提(ti)斯(si)”不正确,从(cong)文(wen)章(zhang)最后一(yi)段即可推知。C项(xiang)“主要(yao)目的是讽刺雕刻家技艺(yi)的拙劣”,理解(jie)有误(wu)。主要(yao)是为了说明塞(sai)万(wan)提(ti)斯(si)蕴含(han)在文(wen)学作品(pin)中(zhong)的思想很难(nan)用一(yi)个具体(ti)(ti)实像来表现(xian)。E项(xiang),概括(kuo)不全面,文(wen)章(zhang)中(zhong)的同情不是主要(yao)方面,文(wen)章(zhang)体(ti)(ti)现(xian)更多的是作者对塞(sai)万(wan)提(ti)斯(si)的敬佩,同时也(ye)表达了对塞(sai)万(wan)提(ti)斯(si)未被当世看重(zhong)的遗憾。)
(2)①家境贫寒,不能完成学业。②战争…查看完整高中传记类阅读训练答案100则(本题在答案页第八页) …,坦然面对(dui)苦(ku)(ku)痛,冷静思考生(sheng)活(huo),超越自身苦(ku)(ku)难,创作《堂(tang)吉诃德(de)》,达到叙事艺术的高峰。②塞万提斯在晚年(nian)(nian)时看到别人(ren)伪作《堂(tang)吉诃德(de)》第二卷(juan),为还(hai)读(du)者(zhe)以真(zhen)实,不顾年(nian)(nian)迈体衰,极力(li)赶(gan)写真(zhen)的第二卷(juan),这正(zheng)体现了塞万提斯作为一个文人(ren)的责任(ren)感。