享受生活
我相信读者不会从前面章节的叙述中得出结论，以为我的惟一乐趣就是阅读。
事实上，我的乐趣是丰富多彩的。
我非常喜爱田野漫步和户外运动。在我还是个小孩子的时候，就学会了划船和
游泳。夏天，在马萨诸塞州伦萨姆时，我几乎都是生活在船上。没有什么能够比得
上朋友来访时，出去划船更有乐趣了。的确，我并不能平稳地驾驭船只，我通过辨
别水草和睡莲以及岸上的灌木的气味来掌握方向，桨用皮带固定在桨环上，我从水
的阻力来知道双桨用力是否平衡，同样，我可以知道什么时候是逆水而上。我喜欢
同风浪搏斗，驾驭坚固的小船服从于我的意志和臂力，它轻轻地掠过那波光粼粼的
湖面，水波不停地使它上下颠簸。此情此景，令人心旷神怡！
我也喜欢划独木舟。我说我喜欢在月夜泛舟时，你们也许会哑然失笑。的确，
我不可能看见月亮从松树后面爬上天空，悄悄地越过中天，为大地铺上一条闪光的
道路，但我好像知道月光就在那里。当我累了，躺到垫子上，把手放进水中时，我
仿佛看见了这照耀如同白昼的月光正在经过，我触摸到了她的衣裳。偶尔，一条大
胆的小鱼从我手指间滑过，一棵睡莲含羞地亲吻我的手指。
船从小港湾的荫蔽处驶出时，会骤然感到豁然开朗，一股暖气把我包围住。我
无法知道这热气究竟是从树林中还是从水气里蒸发出来的。在内心深处，我也常常
有这种奇异的感觉。在风雨交加的日子里，在漫漫暗夜中，这种感觉不经意中袭来，
仿佛如温暖的嘴唇在我脸上亲吻。
我最喜欢乘船远航。我在1901年夏天游斯科舍半岛时，第一次领略了海洋的风
貌。莎莉文老师和我在伊万杰琳的故乡住了几天。朗费罗有几首歌颂这里的名诗，
增添了这里的魁力。我们还去了哈利发克斯，在那里度过了大半个夏天。在这个海
港我们玩得非常痛快，简直像进了乐园。我们乘船去贝德福拜新、麦克纳勃岛、约
克锐道特以及诺斯威士特阿姆，那种感觉简直太奇妙了。一些庞大的船舰静静地停
泊在海港里，夜里，我们悠闲地在舰侧划行，真是有趣极了！这些令人愉快的情景，
我始终不能忘怀。
一天，我们遇到一个令人惊心动魄的事情。西北海湾正在举行划船比赛，各艘
军舰派小艇参赛。人们都乘帆船来看比赛，我们的帆船也夹在当中。比赛时，海面
风平浪静，百帆争流。比赛结束后，大家掉头转航，四散回家。
突然一块黑云从远处飘来，越来越多，越来越厚，遮满了整个天空。刹那间，
风大浪急。小船面对大风大浪张满帆，拉紧绳，我们仿佛坐在风上，一会儿在波涛
中打转，一会儿被推上浪头，然后又跌落谷底。风吼帆鸣，我的心怦怦直跳，手臂
在颤抖，但这些表现是精神紧张，而不是畏惧！我们富有冒险精神，想像自己是北
欧的海盗，也相信船长最终能化险为夷。他凭着坚实的双手和熟悉海浪的眼睛，闯
过无数险风恶浪。港湾里的所有的船只驶近我们船旁时，都鸣号向我们致敬，水手
们欢呼，向这艘帆船的船长致意。最后，当我们驶抵码头时，大家又饿又冷，已经
疲惫不堪了。
去年夏天，我在新英格兰一个风景如画、迷人可爱的幽静乡村里度过。马萨诸
塞州的伦萨姆仿佛与我有不解之缘，我生命中所有的欢乐和忧愁，也似乎都与这个
地方连在一起。钱布林斯故居，靠近菲利浦王池畔的红色农庄成了我的家。每每想
起与这些亲朋挚友共同的快乐时光，以及他们对我的恩惠，心里就充满了感激。他
们家的孩子与我成为了亲密的伙伴，为我提供了很大的帮助。我们一起做游戏，相
携在林中散步，在水中嬉戏。几个年幼的孩子常常围着我说这道那，我也给他们小
妖精、侏儒、英雄和狡猾的狗熊的故事，一切至今还回味无穷。
钱布林斯先生还引导我去探究那些树木和野花的秘密世界。后来，我仿佛能侧
耳倾听橡树中树液的奔腾流动，看见阳光挥洒在树叶上的光辉。
树根深埋于阴暗的泥士，分享着树顶上的愉悦，想像，充满阳光的天空，鸟儿
在飞翔，啊咽为同自然有着共鸣，所以我也理解了看不见的东西。
在我看来，每个人都有一种潜能，都可以理解开天辟地以来，人类所经历的印
象和情感。每个人潜意识里还残留着对绿色大地、淙淙流水的记忆。即使是盲聋人，
也无法剥夺他们这种从先代遗传下来的天赋。这种遗传智能是一种第六感——融合
了视觉、听觉、触觉于一体的灵性。
在伦萨姆我有许多朋友，其中之一是一株十分壮观的橡树，它是我心中的骄傲。
有朋友来访，我总会带着他们去欣赏这棵帝王之树。它矗立在菲利浦王池塘的陡峭
岸上，据说已有800 年到1000年的历史了。传说中的菲利浦王——一位印第安人英
雄首领，就是在这棵树下与世长辞的。
另外一个树友，比大橡树要温和可亲，是一棵长在红庄庭院里的菩提树。一天
下午，电闪雷鸣，风雨交加，后墙传来巨大的碰撞声，不用别人告诉我，我就知道
是菩提树倒了。我出去看看这棵经受了无数狂风暴雨的英雄树，它曾经经过奋力拼
搏，终于猝然倒下了，真叫人痛心疾首。
回到去年夏天的生活。考试结束后，我就和莎莉文老师立刻前往伦萨姆幽静的
乡间。伦萨姆有3 个著名的湖，我们的小别墅就在其中一个湖的边上。在这里，我
可以尽情地享受充满阳光的日子，所有的工作、学习和喧嚣的城市，全都抛在脑后。
然而我们却听到遥远的太平洋彼岸正在发生的残酷的战争以及资本家和劳工的斗争。
在我们这个人间乐园之外，人们纷纷攘攘，忙碌终日，丝毫不懂得悠闲自得的乐趣。
尘俗之事转瞬即逝，不必过分在意。而湖水、树木，这到处漫山遍野长满雏菊的宽
广的田野、沁人心扉的草原，却都是永恒存在的。
人们都认为，人类的知觉都是由眼睛和耳朵传达的，因而，他们觉得很奇怪，
我能分辨出是城市街道和乡间小道外，还能分辨别的。乡间小道除了没有砌造的路
面以外，同城市街道是没有什么两样的，但是，城市的喧闹刺激着我面部神经，也
能感觉到路上我所看不见的行人急促的步履。各种各样的不和谐的吵嚷，扰乱我的
精神。载重车轧过坚硬的路面发出的隆隆声，还有机器单调的轰鸣，对于一个需要
集中注意力辨别事物的盲人来说，常常无法忍受。
在乡间，人们看到的是大自然的杰作，不必为熙熙攘攘的城市里的那种残酷的
生存斗争而满心忧虑。我曾好多次访问那些住在又窄又脏街道上的穷人。想到有钱
有势的人住在高楼大厦里悠闲自得，而另一些人却住在暗无天日的贫民窟里，变得
越来越干瘪、丑陋，深感社会的不平等。肮脏狭窄的小巷子里挤满了衣不蔽体、食
不果腹的孩子。向他们伸出友好的手，他们却躲之犹恐不及，好像你要打他们似的。
使我更为痛苦的是，一些男人和女人蟋曲得不成人形。我抚摸他们粗糙的手，深感
他们的生存真是场无休无止的斗争——不断的奋战。失败，他们的努力和机遇形成
了巨大的反差。
我们常说上帝把阳光和空气赐给一切众生，果真如此吗？在城市肮脏的小巷里，
空气污浊，看不见阳光。世人啊，你们不珍惜自己的同胞，反而还摧残他们。当你
们每顿饭祷告“上帝赐给我面包”时，你们的同胞却无衣无食。我真希望人们离开
城市，抛开辉煌灿烂、喧嚣嘈杂、纸醉金迷的尘世，回到森林和田野，过着简朴的
生活！让他们的孩子能像挺拔的松树一样茁壮成长，让他们的思想像路旁的花朵一
样芬芳纯洁。这些都是我在城市生活一年后，回到乡村所产生的感想。
现在，我又踏上了松软富有弹性的土地，又沿着绿草茵茵的小路，走向蕨草丛
生的洞边，把手伸进汩汩溪水里。我又翻过一道石墙，跑进绿色的田野——这狂欢
似的高低起伏的绿色田野。
除了从容散步，我还喜欢骑双人自行车四处兜风。凉风迎面吹拂，铁马在胯下
跳跃，十分惬意。迎风快骑使人感到轻快又有力量，飘飘然而心旷神怡。
在散步、骑马和划船时，只要有可能，我会让狗陪伴着我。我有过很多犬友—
—躯体高大的玛斯第夫犬、目光温顺的斯派尼尔犬、善于丛林追逐的萨脱猎犬，以
及忠实而其貌不扬的第锐尔狼狗。目前，我所钟爱的是一条纯种狼狗，它尾巴卷曲、
脸相滑稽、逗人喜爱。这些狗似乎很了解我生理的缺陷，每当我孤独时，总是寸步
不离地依傍着我。
每当下雨足不出户时，我会和其他女孩子一样，呆在屋里用各种办法消遣。我
喜欢编织，或者东一行西一句随手翻翻书，或者同朋友们下一两盘棋。我有一个特
制棋盘，格子都凹陷下去的，棋子可以稳稳当当地插在里面。黑棋子是平的，白棋
子顶上是弯曲的，棋子大小不一，白棋比黑棋大，这样我可以用手抚摸棋盘来了解
对方的棋势。棋子从一个格移到另一个格会产生震动，我就可以知道什么时候该轮
到我走棋了。
在独自一人百无聊赖时，我便玩单人纸牌游戏。我玩的纸牌，在右上角有一个
盲文符号，可以轻易分辨出是张什么牌。
如果有孩子们在旁边，同他们做各种游戏真是快乐不过了。哪怕是很小的孩子，
我都愿意和他们一起玩。我喜欢他们，他们也很喜欢我。他们当我的向导，带着我
到处走，把自己感兴趣的事情告诉我。小孩子们不能用手指拼字。有时唇读也未能
弄明白他们的话，只好依赖手势。每逢我误解了他们的意思，干错了事，他们就会
哄然大笑，于是哑剧就得再次从头做起。我也常给他们讲故事，教他们做游戏，和
他们在一起很快乐，时间也过得很快。
博物馆和艺术馆也是乐趣和灵感的来源。许多人满怀疑惑，我不用眼睛，仅用
手，能感觉出一块冰凉的大理石所表现的动作、感情和美？的确！我的确能从抚摸
这些典雅的艺术品中获得真正的乐趣。当我的指尖触摸到这些艺术品的线条时，就
能感受到艺术家们所要表达的思想。我从神话英雄雕像脸中，感觉他的爱和恨、勇
敢和爱情，正如我能从活人的脸上摸出人的情感和品格一样。从狄安娜雕像的神态
上，我体会到森林中的秀美和自由，足以驯服猛狮，克服最强烈的感情的精神；维
纳斯雕像的安详和优雅的曲线，使我的灵魂充满了喜悦，而巴雷的铜像则把丛林的
秘密显示出来。
在我书房的墙上有一幅荷马的圆雕，挂得很低，顺手就能摸到。我常以崇敬的
心情抚摸他英俊而忧伤的面庞。我对他庄严的额上每一道皱纹都了如指掌——如同
他生命的年轮，刻着忧患的印迹。在冰冷的灰石中，他那一双盲眼仍然在为他自己
心爱的希腊寻求光明与蓝天，然而结果总是归于失望。那美丽的嘴角，坚定、真实
而且柔和。这是一张饱经忧患诗人的脸庞。啊！我能充分了解他一生的遗憾，那个
犹如漫漫长夜的时代：哦，黑暗、黑暗，在这正午刺眼的阳光下，绝对黑暗、全然
黑暗，永无光明的希望！
我仿佛听见荷马在歌唱，从一个营帐行吟到另一个营帐，探着步子摸索着。他
歌唱生活、爱情和战争，歌唱一个英雄民族的光辉业绩。这奇伟雄壮的歌，使盲诗
人赢得了不朽的桂冠和万世的景仰。
有时候，我甚至怀疑，手对雕塑美的欣赏比眼睛更敏感。我以为触觉比视觉更
能对曲线的节奏感体会人微。不管是否如此，我自认为自己可以从希腊的大理石神
像上觉察出古希腊人情绪的起伏波动。
欣赏歌剧是比较少有的一种娱乐。我喜欢舞台上正在上演时，有人给我讲述剧
情，这比之读剧本要有趣味得多，因为这样我常常会有身临其境的感觉。我曾有幸
会见过几位著名的演员，他们演技高超，能使你忘却此时此境，被他们带到了罗曼
蒂克的古代去。埃伦·特里小姐具有非凡的艺术才能，有一次，她正在扮演一名我
们心目中理想的王后，我被允许抚摸她的脸和服饰。她身上散发出来的高贵神情足
以消解最大的悲哀。亨利·欧文勋爵穿着国王服饰站在她的身旁，他的行为举止无
不显露出超群出众的才智。在他扮演的国王的脸上，有一种冷漠、无法捉摸的悲愤
神情，令我永远不能忘怀。
我仍然清楚地记得第一次看戏的情景。那是12年前的事情，莱斯莉正在波士顿，
莎莉文小姐带我去看她演出的《王子与贫儿》。我无法忘记剧场所充满的喜怒哀乐，
随着剧情的发展，观众一会儿喜，一会儿悲，这位小演员也演得惟妙惟肖。
散场后，我被允许到后台去见这位穿着华丽戏装的演员。她站在那里向我微笑，
一头金发披散在肩上。虽然刚刚结束演出，她一点儿也没有疲惫和不愿见人的样子。
那时，我才会开始说话，之前我反复练习说出她的名字，直到我可以清楚地说出来。
当她听懂了我说出的几个字时，高兴地伸出手来欢迎我，表示很高兴能与我相识，
我也高兴得几乎要跳起来！
虽然生命中有很多缺陷，但我可以有如此多的方式触摸到这个多姿多彩的世界。
世界是美好的，甚至黑暗和沉寂也是如此。无论处于什么样环境，都要不断努力，
都要学会满足。
有时候，当我孤独地坐着等待生命大门关闭时，一种与世隔绝的感觉就会像冷
雾一样笼罩着我。远处有光明、音乐和友谊，但我进不去，命运之神无情地挡住了
大门。我真想义正词严地提出抗议，因为我的心仍然充满了热情。但是那些酸楚而
无益的话语流溢在唇边，欲言又止，犹如泪水往肚里流，沉默浸透了我的灵魂。然
后，希望之神微笑着走来对我轻轻耳语说：“忘我就是快乐。”因而我要把别人眼
睛所看见的光明当作我的太阳，别人耳朵所听见的音乐当作我的乐曲，别人嘴角的
微(wei)笑(xiao)当作我的快(kuai)乐。