“水何澹澹,山岛(dao)竦峙(zhi)”是望海(hai)(hai)初得的(de)(de)大(da)致印象,有点像(xiang)绘(hui)画的(de)(de)粗线条。在(zai)这(zhei)水波(bo)“澹澹”的(de)(de)海(hai)(hai)上(shang),最(zui)先映(ying)入(ru)(ru)眼帘的(de)(de)是那突(tu)兀(wu)耸立的(de)(de)山岛(dao),它们点缀在(zai)平阔(kuo)的(de)(de)海(hai)(hai)面(mian)上(shang),使大(da)海(hai)(hai)显(xian)得神(shen)奇(qi)壮观。这(zhei)两句(ju)写出了大(da)海(hai)(hai)远景的(de)(de)一般轮(lun)廓,下面(mian)再层层深入(ru)(ru)描(miao)写。
“树木丛生,百草丰(feng)茂。秋风(feng)萧(xiao)瑟,洪波涌(yong)起。”前二句(ju)具体写(xie)(xie)竦(song)峙(zhi)的(de)山岛:虽(sui)然已(yi)到秋风(feng)萧(xiao)瑟,草木摇落的(de)季节,但岛上树木繁茂,百草丰(feng)美,给人生意盎然之感(gan)。后二句(ju)则(ze)是(shi)对(dui)“水何澹(dan)(dan)澹(dan)(dan)”一句(ju)的(de)进一层描写(xie)(xie):定神细看,在(zai)秋风(feng)萧(xiao)瑟中的(de)海(hai)面(mian)(mian)竟是(shi)洪波巨澜,汹(xiong)涌(yong)起伏(fu)。这儿,虽(sui)是(shi)秋天的(de)典型环境,却(que)无半(ban)点萧(xiao)瑟凄凉的(de)悲秋意绪(xu)。作者(zhe)面(mian)(mian)对(dui)萧(xiao)瑟秋风(feng),极(ji)写(xie)(xie)大海(hai)的(de)辽阔壮(zhuang)美:在(zai)秋风(feng)萧(xiao)瑟中,大海(hai)汹(xiong)涌(yong)澎湃(pai),浩淼接天;山岛高(gao)耸挺拔,草木繁茂,没(mei)有(you)丝毫凋衰(shuai)感(gan)伤的(de)情调(diao)(diao)。这种(zhong)新的(de)境界,新的(de)格(ge)调(diao)(diao),正反映了他“老(lao)骥伏(fu)枥,志(zhi)在(zai)千里”的(de)“烈士”胸襟。
“日(ri)月之行(xing),若出(chu)其中(zhong)(zhong);星(xing)汉灿烂,若出(chu)其里(li)。”前(qian)(qian)面(mian)(mian)的(de)(de)(de)描写(xie),是从海的(de)(de)(de)平(ping)面(mian)(mian)去观(guan)(guan)察的(de)(de)(de),这(zhei)四句则联(lian)系(xi)廓落无垠的(de)(de)(de)宇(yu)宙(zhou),纵意宕开大(da)(da)笔,将大(da)(da)海的(de)(de)(de)气(qi)(qi)(qi)势(shi)和(he)威力托(tuo)现在读者面(mian)(mian)前(qian)(qian):茫(mang)茫(mang)大(da)(da)海与天(tian)相接,空蒙浑融;在这(zhei)雄(xiong)奇壮(zhuang)丽的(de)(de)(de)大(da)(da)海面(mian)(mian)前(qian)(qian),日(ri)、月、星(xing)、汉(银河)都显(xian)得渺小(xiao)了,它们(men)的(de)(de)(de)运行(xing),似(si)乎都由大(da)(da)海自(zi)由吐(tu)纳。诗(shi)(shi)人在这(zhei)里(li)描写(xie)的(de)(de)(de)大(da)(da)海,既是眼(yan)前(qian)(qian)实景(jing),又融进了自(zi)己的(de)(de)(de)想象(xiang)和(he)夸张,展(zhan)现出(chu)一派(pai)吞吐(tu)宇(yu)宙(zhou)的(de)(de)(de)宏(hong)伟气(qi)(qi)(qi)象(xiang),大(da)(da)有(you)“五岳起方寸(cun)”的(de)(de)(de)势(shi)态。这(zhei)种“笼盖(gai)吞吐(tu)气(qi)(qi)(qi)象(xiang)”是诗(shi)(shi)人“眼(yan)中(zhong)(zhong)”景(jing)和(he)“胸中(zhong)(zhong)”情交融而成的(de)(de)(de)艺术(shu)境界。言(yan)为心声(sheng),如果(guo)诗(shi)(shi)人没有(you)宏(hong)伟的(de)(de)(de)政治抱负,没有(you)建功立业的(de)(de)(de)雄(xiong)心壮(zhuang)志,没有(you)对前(qian)(qian)途充满信心的(de)(de)(de)乐(le)观(guan)(guan)气(qi)(qi)(qi)度,那是无论(lun)如何也写(xie)不出(chu)这(zhei)样壮(zhuang)丽的(de)(de)(de)诗(shi)(shi)境来的(de)(de)(de)。过去有(you)人说曹操(cao)诗(shi)(shi)歌“时露(lu)霸气(qi)(qi)(qi)”(沈(shen)德潜语(yu)),指的(de)(de)(de)就是《观(guan)(guan)沧海》这(zhei)类作品。
“幸甚至哉,歌以咏志。”这是合乐时的套语,与诗的内容无关,就不必细说了。