猎 户
吴伯萧
秋(qiu)收，秋(qiu)耕，秋(qiu)种，都要忙完了。正是大好的打猎季节。我(wo)们到红石崖去访问(wen)打豹英(ying)雄董昆。
深秋的(de)太阳(yang)没遮(zhe)拦地(di)照在身上，煦暖得像(xiang)阳(yang)春(chun)三月。一路上踏着软软的(de)衰草，一会儿走田(tian)埂，一会儿走沟畔，不知不觉(jue)就(jiu)是十(shi)里(li)八里(li)。田(tian)野里(li)很(hen)静，高(gao)粱(liang)秸竖成攒，像(xiang)一座一座的(de)尖塔；收获的(de)庄稼堆(dui)成垛，像(xiang)稳(wen)稳(wen)矗立的(de)小(xiao)山。成群的(de)鸽子在路上啄食，频频地(di)点着头，咕咕咕呼唤着，文静地(di)挪动(dong)着脚步。它们不怕人(ren)(ren)，只(zhi)是在人(ren)(ren)们走近的(de)时候，好像(xiang)给人(ren)(ren)让路一样，哄(hong)的(de)一声飞(fei)起，打一个旋，又(you)唰(shua)的(de)一声在远远的(de)前(qian)面落(luo)下。村(cun)边场园里(li)，晒豆子的(de)，打芝麻的(de)，剥苞米的(de)，到(dao)处有(you)说有(you)笑，是一派热闹的(de)丰收景(jing)象(xiang)。
我(wo)想：董昆是什么样子(zi)呢？可像家(jia)乡的(de)尚二叔(shu)？
小(xiao)(xiao)时(shi)候，在(zai)离家八里地的(de)(de)(de)(de)邻村(cun)上学(xue)(xue)(xue)。寄宿。晚上吃(chi)完了从家里带的(de)(de)(de)(de)干粮，等着(zhe)念灯书(shu)的(de)(de)(de)(de)时(shi)候，总(zong)爱(ai)(ai)到学(xue)(xue)(xue)校(xiao)门口尚二叔家去串门儿(er)。尚二叔是打猎(lie)的(de)(de)(de)(de)，兼管给(ji)学(xue)(xue)(xue)校(xiao)打更(geng)。不知(zhi)道(dao)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)身(shen)世(shi)怎样(yang)，只记得(de)他(ta)(ta)一(yi)(yi)个人住(zhu)在(zai)一(yi)(yi)间(jian)矮小(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)茅屋里，孤单(dan)单(dan)地，很(hen)寂寞，又很(hen)乐观。他(ta)(ta)爱(ai)(ai)逗小(xiao)(xiao)学(xue)(xue)(xue)生玩(wan)儿(er)，爱(ai)(ai)给(ji)小(xiao)(xiao)学(xue)(xue)(xue)生讲故(gu)事(shi)。当时(shi)我很(hen)喜(xi)(xi)欢(huan)他(ta)(ta)门前的(de)(de)(de)(de)瓜架(jia)，苇(wei)篱圈成的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)院子和(he)沿(yan)苇(wei)篱种的(de)(de)(de)(de)向(xiang)日葵。我也(ye)喜(xi)(xi)欢(huan)他(ta)(ta)屋里的(de)(de)(de)(de)简单(dan)陈设(she)：小(xiao)(xiao)锅，小(xiao)(xiao)灶(zao)，一(yi)(yi)盘铺着(zhe)苇(wei)席和(he)狼皮(pi)的(de)(de)(de)(de)土炕；墙上挂满(man)了野(ye)鸡、水鸭、大(da)雁(yan)等等的(de)(de)(de)(de)羽(yu)毛皮(pi)，一(yi)(yi)张一(yi)(yi)张，五色斑(ban)斓。最(zui)喜(xi)(xi)欢(huan)当然(ran)是他(ta)(ta)挂在(zai)枕边的(de)(de)(de)(de)那杆(gan)长(zhang)筒猎(lie)枪和(he)一(yi)(yi)个老得(de)发紫的(de)(de)(de)(de)药葫芦。
跟(gen)着尚二叔打(da)猎(lie)(lie)，在我是(shi)欢乐(le)的(de)(de)(de)(de)节日，帮着提提药葫芦，都(dou)感到是(shi)很(hen)美的(de)(de)(de)(de)差使。尚二叔打(da)猎(lie)(lie)很(hen)少空(kong)着手回来，可是(shi)也不(bu)(bu)贪(tan)多(duo)。夏(xia)天的(de)(de)(de)(de)水鸭(ya)，秋天的(de)(de)(de)(de)雉鸡，冬天的(de)(de)(de)(de)野(ye)兔，每次(ci)带(dai)回不(bu)(bu)过两只三只。打(da)猎(lie)(lie)归来是(shi)一(yi)种地(di)地(di)道道的(de)(de)(de)(de)凯旋，背了(le)猎(lie)(lie)获(huo)的(de)(de)(de)(de)野(ye)物走(zou)在路上，连(lian)打(da)猎(lie)(lie)的(de)(de)(de)(de)助(zhu)手也感觉(jue)到有点儿将军(jun)的(de)(de)(de)(de)神气。猎(lie)(lie)罢(ba)论功，我的(de)(de)(de)(de)要(yao)求(qiu)不(bu)(bu)高，最得(de)意是(shi)分得(de)一(yi)枝(zhi)两枝(zhi)雉鸡翎。
可是在邻村读书只有半年，新年过后就转到本村新办的启蒙学校了。打猎的生活从此停止。抗日战争期间，自己扛过长枪，也带过短枪，可是都没有舍得用那时比较珍贵的子弹去猎禽猎兽。这次走在访问猎户的(de)路上，才忽然想到自己(ji)原(yuan)来对(dui)打猎有着这样(yang)浓厚的(de)兴(xing)趣(qu)。
“咱们先绕道去望望‘百(bai)中(zhong)’老人吧。”顺路陪我(wo)们的(de)林牧场场长仿佛看透了(le)(le)我(wo)的(de)心事，就这(zhei)样(yang)自动地建议。他说：“老人是(shi)老打坡的(de)，夜里能够(gou)百(bai)步以外(wai)打香(xiang)火，那是(shi)名副其实的(de)百(bai)发百(bai)中(zhong)。老人姓魏，得了(le)(le)‘百(bai)中(zhong)’这(zhei)个绰号，真名字反而很少人叫了(le)(le)。他住得不远，就是(shi)那个有(you)三棵(ke)老松(song)树的(de)村子(zi)，冯岗。老人七十三岁了(le)(le)，可是(shi)你看不出他衰老的(de)样(yang)子(zi)。耳(er)不聋，眼不花，爬(pa)山越(yue)岭，脚步轻(qing)快得连小(xiao)伙子(zi)都撵(nian)不上。”
可是不巧，我们到冯岗的(de)(de)(de)时候，老(lao)人的(de)(de)(de)屋门锁(suo)着。听柿(shi)树(shu)底下碾新谷的(de)(de)(de)一(yi)位大娘说：“老(lao)人昨(zuo)天(tian)就上山(shan)打獾(huan)去了。”接着解释：“收豆子、红薯的(de)(de)(de)时候，獾(huan)正肥哩。肉香，油(you)多。俗话说‘八斤獾(huan)肉七斤油(you)’啊。”山(shan)里的(de)(de)(de)人看来谁都懂得打猎的(de)(de)(de)道(dao)理。
“老人(ren)能到哪儿去？”
“拿(na)不准啊。左右在这一带山里。”
“几时能回来？”
“那也(ye)说(shuo)不(bu)定。少了(le)三天(tian)五天(tian)，多了(le)十天(tian)半月。他带(dai)着(zhe)枪，到(dao)哪里(li)都有(you)吃(chi)有(you)住。咱这周(zhou)围百儿八十里(li)谁不(bu)知道‘百中(zhong)’老(lao)人(ren)呢？何况现在是公社(she)(she)，他是咱公社(she)(she)打(da)猎(lie)的老(lao)把式，到(dao)哪里(li)还(hai)不(bu)是家？”我(wo)联想到(dao)了(le)唐朝贾岛的诗句：“只在此山中(zhong)，云深不(bu)知处。”心(xin)里(li)有(you)些怅惘，可是也(ye)更增(zeng)加了(le)对老(lao)人(ren)景慕的感情。
场长说：“走吧，老人跟董老大最熟，说不定到红石崖去了呢。碰不到他也不要紧，反正老人的本领大家都晓得。——有一次，也是秋天，我跟老人一道儿赶集，他问我，‘吃过獾肉没有？’我说，‘没有，怎么样，请客么？’他说，‘獾肉好啊，是医治牲口的良药，明天打一只来你尝尝。’我说，‘不容易吧？’他说，‘试试看。’第二天他真的就掂来了一只獾。满不在意地招呼说，‘就撂在这儿吧。’摸摸獾身上还有点儿温呢。”
