吴战垒 归(gui)去来兮(xi)辞课(ke)文鉴(jian)赏
陶渊明的《归去来辞》写(xie)于东晋义熙元年（405）十(shi)一(yi)月，这(zhei)时他41岁，任彭泽令仅八(ba)十(shi)余天，决(jue)定弃官隐居。这(zhei)篇(pian)文章前(qian)面有序，叙述他家贫出仕和(he)弃官归田的经过(guo)，可以参看。
“归(gui)去来(lai)(lai)(lai)(lai)(lai)兮(xi)(xi)，田园将(jiang)芜胡不(bu)(bu)归(gui)？”文章开门(men)见(jian)山地喝出(chu)久蓄胸(xiong)中(zhong)(zhong)之(zhi)志(zhi)，好(hao)像长吁(yu)一(yi)口闷气(qi)，感到浑身轻松自在(zai)。“归(gui)去来(lai)(lai)(lai)(lai)(lai)兮(xi)(xi)”，即“回(hui)(hui)家去啊”！来(lai)(lai)(lai)(lai)(lai)，表趋向的(de)(de)(de)语(yu)助词(ci)。“田园将(jiang)芜胡不(bu)(bu)归(gui)？”以反问语(yu)气(qi)表示(shi)归(gui)田之(zhi)志(zhi)已决(jue)(jue)。“既自以心为形(xing)役，奚惆怅而(er)(er)(er)独悲！悟已往之(zhi)不(bu)(bu)谏，知来(lai)(lai)(lai)(lai)(lai)者(zhe)(zhe)之(zhi)可追(zhui)。实迷(mi)途(tu)其未远，觉(jue)(jue)今是(shi)而(er)(er)(er)昨(zuo)非。”回(hui)(hui)顾当(dang)时(shi)为了(le)谋生而(er)(er)(er)出(chu)仕，使精神(shen)受形(xing)体的(de)(de)(de)奴役，感到痛(tong)苦悲哀，现在(zai)已觉(jue)(jue)悟到过去的(de)(de)(de)错误虽然无法挽回(hui)(hui)，未来(lai)(lai)(lai)(lai)(lai)的(de)(de)(de)去向却(que)还来(lai)(lai)(lai)(lai)(lai)得及重新安排。作者(zhe)(zhe)引用(yong)《论语(yu)·微(wei)子》中(zhong)(zhong)楚狂接舆(yu)的(de)(de)(de)歌辞：“往者(zhe)(zhe)不(bu)(bu)可谏，来(lai)(lai)(lai)(lai)(lai)者(zhe)(zhe)犹可追(zhui)”，微(wei)加点化，形(xing)神(shen)俱(ju)似(si)。“实迷(mi)途(tu)其未远，觉(jue)(jue)今是(shi)而(er)(er)(er)昨(zuo)非”，则是(shi)觉(jue)(jue)醒和(he)决(jue)(jue)绝(jue)的(de)(de)(de)宣言。他看穿了(le)官场的(de)(de)(de)恶浊，不(bu)(bu)愿同流合污；认识到仕途(tu)即迷(mi)途(tu)，幸而(er)(er)(er)践之(zhi)未远，回(hui)(hui)头(tou)不(bu)(bu)迟；一(yi)种悔悟和(he)庆幸之(zhi)情溢于言外(wai)。这一(yi)段是(shi)申述“归(gui)去来(lai)(lai)(lai)(lai)(lai)兮(xi)(xi)”的(de)(de)(de)缘(yuan)由。寓理于情，读(du)来(lai)(lai)(lai)(lai)(lai)诚挚恳切，在(zai)平静的(de)(de)(de)语(yu)气(qi)中(zhong)(zhong)显(xian)示(shi)出(chu)思绪的(de)(de)(de)变迁和(he)深沉的(de)(de)(de)感慨。
以(yi)(yi)下想象归(gui)(gui)家途中(zhong)和抵家以(yi)(yi)后的(de)(de)情(qing)状：“舟遥遥以(yi)(yi)轻飏，风(feng)飘飘而吹衣(yi)”，写(xie)船行(xing)顺风(feng)，轻快如(ru)飞，而心(xin)情(qing)的(de)(de)愉快亦尽在(zai)其中(zhong)。“问(wen)(wen)征(zheng)夫(fu)以(yi)(yi)前路，恨(hen)(hen)(hen)晨(chen)光(guang)之(zhi)(zhi)熹(xi)微”，写(xie)昼夜兼程，望归(gui)(gui)甚(shen)切。问(wen)(wen)路于(yu)行(xing)人，见暗自计程，迫不及待；惟(wei)其如(ru)此，方恨(hen)(hen)(hen)路程之(zhi)(zhi)长(zhang)(zhang)，而嫌时间(jian)过得(de)太(tai)慢(man)。“恨(hen)(hen)(hen)晨(chen)光(guang)之(zhi)(zhi)熹(xi)微”，正是把(ba)心(xin)理上(shang)的(de)(de)归(gui)(gui)程之(zhi)(zhi)长(zhang)(zhang)化为(wei)时间(jian)之(zhi)(zhi)慢(man)的(de)(de)感(gan)觉，以(yi)(yi)表现其急切盼归(gui)(gui)的(de)(de)心(xin)情(qing)。“乃瞻衡宇，载(zai)欣(xin)载(zai)奔”，写(xie)初见家门(men)时的(de)(de)欢(huan)欣(xin)雀跃之(zhi)(zhi)态，简直(zhi)像小孩子(zi)(zi)那样(yang)天真。“僮仆(pu)欢(huan)迎，稚子(zi)(zi)候门(men)”，家人欢(huan)迎主(zhu)人辞官归(gui)(gui)来，主(zhu)仆(pu)同(tong)心(xin)，长(zhang)(zhang)幼一致(zhi)，颇使作者感(gan)到快慰(wei)。“三(san)径就荒，松菊(ju)犹存。携幼入室，有酒(jiu)盈(ying)樽(zun)。”惋叹(tan)之(zhi)(zhi)余，大有恨(hen)(hen)(hen)不早归(gui)(gui)之(zhi)(zhi)感(gan)。所喜手植的(de)(de)松菊(ju)依然无恙，樽(zun)中(zhong)的(de)(de)酒(jiu)也(ye)装得(de)满满的(de)(de)。松菊(ju)犹存，以(yi)(yi)喻坚芳之(zhi)(zhi)节仍在(zai)；有酒(jiu)盈(ying)樽(zun)，则示平生(sheng)之(zhi)(zhi)愿(yuan)已足。由此而带出：“引(yin)(yin)壶(hu)觞以(yi)(yi)自酌(zhuo)，眄庭柯以(yi)(yi)怡颜(yan)。倚南(nan)窗(chuang)以(yi)(yi)寄傲(ao)，审容膝之(zhi)(zhi)易安(an)。”这(zhei)四句(ju)写(xie)尽饮(yin)酒(jiu)自乐和傲(ao)然自得(de)的(de)(de)情(qing)景(jing)。《韩(han)诗外传》卷(juan)九(jiu)载(zai)北郭先生(sheng)辞楚王之(zhi)(zhi)聘，妻子(zi)(zi)很支持他(ta)，说(shuo)：“今(jin)如(ru)结驷列骑，所安(an)不过容膝。”“审容膝之(zhi)(zhi)易安(an)”，这(zhei)里借用(yong)来表示自己宁安(an)容膝之(zhi)(zhi)贫居(ju)，而不愿(yuan)出去(qu)做官了。这(zhei)与“三(san)径就荒”一样(yang)，都是引(yin)(yin)用(yong)同(tong)类的(de)(de)典故，仿(fang)佛信手拈来，自然合拍，而且显得(de)语如(ru)己出，浑然无用(yong)典之(zhi)(zhi)迹(ji)。
接(jie)着由居室(shi)之(zhi)中移到庭园之(zhi)间：“园日涉以(yi)(yi)成趣，门(men)虽设而(er)常关。策扶(fu)老以(yi)(yi)流憩(qi)，时(shi)矫首而(er)遐观。云无心以(yi)(yi)出(chu)岫(xiu)，鸟(niao)倦(juan)飞(fei)而(er)知(zhi)(zhi)还(hai)。景(jing)(jing)翳(yi)(yi)翳(yi)(yi)以(yi)(yi)将(jiang)(jiang)入(ru)，抚孤(gu)松而(er)盘(pan)桓(huan)。”这八句(ju)写(xie)涉足庭园，情(qing)与景(jing)(jing)遇，悠然(ran)有会(hui)于(yu)心的境界。你看(kan)他：拄着拐杖，随(sui)意走(zou)走(zou)停停；时(shi)而(er)抬(tai)起头来，望(wang)望(wang)远处的景(jing)(jing)色；举(ju)凡白云出(chu)山，飞(fei)鸟(niao)投林，都足以(yi)(yi)发人(ren)遐想。“云无心以(yi)(yi)出(chu)岫(xiu)，鸟(niao)倦(juan)飞(fei)而(er)知(zhi)(zhi)还(hai)”，既是写(xie)景(jing)(jing)，也是抒(shu)情(qing)；作者就(jiu)像(xiang)那(nei)出(chu)岫(xiu)之(zhi)云，出(chu)仕(shi)本属于(yu)“无心”；又像(xiang)那(nei)归飞(fei)之(zhi)鸟(niao)，对(dui)官场仕(shi)途已十分厌倦(juan)，终于(yu)在田园中找到了自己(ji)理想的归宿。“景(jing)(jing)翳(yi)(yi)翳(yi)(yi)以(yi)(yi)将(jiang)(jiang)入(ru)”，写(xie)夕阳在山，苍茫(mang)暮色将(jiang)(jiang)至(zhi)；“抚孤(gu)松而(er)盘(pan)桓(huan)”，则(ze)托物(wu)言志，以(yi)(yi)示孤(gu)高坚(jian)贞之(zhi)节有如此松。这一大段，由居室(shi)而(er)庭园，作者以(yi)(yi)饱蘸诗情(qing)之(zhi)笔，逐层写(xie)出(chu)种种怡颜悦性的情(qing)事和令人(ren)流连忘返的景(jing)(jing)色，展(zhan)现了一个与恶浊的官场截然(ran)相(xiang)反(fan)的美好(hao)境界。
下(xia)(xia)一段(duan)再以(yi)(yi)(yi)(yi)“归去(qu)来(lai)兮”冒头，表(biao)示要谢绝(jue)交(jiao)游，与世相忘(wang)；“悦亲戚之情(qing)话，乐(le)琴(qin)书以(yi)(yi)(yi)(yi)消忧(you)”，听(ting)家人(ren)谈谈知心话，以(yi)(yi)(yi)(yi)琴(qin)书为亲密的(de)伴侣，尘(chen)俗(su)不(bu)染于(yu)(yu)心，也足以(yi)(yi)(yi)(yi)乐(le)而忘(wang)忧(you)了(le)。“农人(ren)告余以(yi)(yi)(yi)(yi)春(chun)及，将有(you)事(shi)(shi)于(yu)(yu)西畴”。躬(gong)耕田(tian)园(yuan)的(de)生(sheng)活，在作者(zhe)笔下(xia)(xia)显(xian)然(ran)已(yi)被诗化，这(zhei)与其说是写(xie)实，不(bu)如说是浪漫的(de)抒(shu)情(qing)。“或(huo)命巾(jin)车，或(huo)棹孤舟。既窈(yao)(yao)窕(tiao)以(yi)(yi)(yi)(yi)寻(xun)(xun)壑，亦崎岖(qu)而经(jing)丘(qiu)”。写(xie)农事(shi)(shi)之暇，乘兴出游，登(deng)山(shan)泛(fan)溪(xi)，寻(xun)(xun)幽探胜。“崎岖(qu)经(jing)丘(qiu)”承(cheng)(cheng)“或(huo)命巾(jin)车”，指(zhi)陆行(xing)；“窈(yao)(yao)窕(tiao)寻(xun)(xun)壑”承(cheng)(cheng)“或(huo)棹孤舟”，指(zhi)水路。音(yin)节和(he)谐优美，读来(lai)有(you)悠(you)游从(cong)容之概。“木(mu)欣欣以(yi)(yi)(yi)(yi)向荣(rong)，泉涓(juan)涓(juan)而始流(liu)。善万物之得时(shi)(shi)，感吾(wu)生(sheng)之行(xing)休(xiu)。”触(chu)景生(sheng)感，从(cong)春(chun)来(lai)万物的(de)欣欣向荣(rong)中，感到大自然(ran)的(de)迁流(liu)不(bu)息(xi)和(he)人(ren)生(sheng)的(de)短暂(zan)，而流(liu)露出及时(shi)(shi)行(xing)乐(le)的(de)思(si)想。虽然(ran)略有(you)感喟，但基调仍是恬静(jing)而开朗的(de)。这(zhei)一段(duan)承(cheng)(cheng)上启下(xia)(xia)，把笔触(chu)从(cong)居室和(he)庭园(yuan)延(yan)伸到郊原(yuan)和(he)溪(xi)山(shan)之间，进一步展拓(tuo)出一个春(chun)郊事(shi)(shi)农和(he)溪(xi)山(shan)寻(xun)(xun)幽的(de)隐(yin)居天地；并且触(chu)物兴感，为尾段(duan)的(de)抒(shu)情(qing)性议论作了(le)过渡。
尾段抒发(fa)(fa)对宇宙和人(ren)生的(de)(de)感想，可以(yi)(yi)(yi)看作是(shi)一(yi)篇隐居心(xin)(xin)(xin)理(li)的(de)(de)自(zi)白。“已(yi)矣乎，寓形(xing)宇内复几(ji)时！曷不(bu)(bu)委心(xin)(xin)(xin)任(ren)去留”！是(shi)说寄(ji)身天地之间，不(bu)(bu)过短暂的(de)(de)一(yi)瞬，为什么不(bu)(bu)随自(zi)己(ji)的(de)(de)心(xin)(xin)(xin)意决定行止呢？“胡为遑(huang)遑(huang)欲何之？”是(shi)对汲(ji)汲(ji)于富贵利禄、心(xin)(xin)(xin)为形(xing)役的(de)(de)人(ren)们所发(fa)(fa)出(chu)的(de)(de)诘问；作者(zhe)自(zi)己(ji)的(de)(de)态度是(shi)：“富贵非吾(wu)愿(yuan)(yuan)，帝乡不(bu)(bu)可期(qi)”，既(ji)不(bu)(bu)愿(yuan)(yuan)奔走求(qiu)荣，也不(bu)(bu)想服药求(qiu)仙(xian)；他所向往的(de)(de)是(shi)：“怀良(liang)辰以(yi)(yi)(yi)孤(gu)往，或(huo)植(zhi)杖(zhang)而(er)耘耔。登东(dong)皋(gao)以(yi)(yi)(yi)舒啸(xiao)，临清流而(er)赋诗(shi)。”良(liang)辰胜(sheng)景，独自(zi)出(chu)游(you)；除草培土(tu)，躬亲农桑(sang)；登山(shan)(shan)长啸(xiao)，临水赋诗(shi)；一(yi)生志愿(yuan)(yuan)，于此已(yi)足。植(zhi)杖(zhang)耘耔，暗(an)用《论(lun)(lun)语·微子》荷蓧丈(zhang)人(ren)“植(zhi)其(qi)杖(zhang)而(er)耘”的(de)(de)故(gu)事(shi)；登皋(gao)舒啸(xiao)，则似(si)用苏门山(shan)(shan)隐士孙登长啸(xiao)如鸾(luan)凤之声的(de)(de)故(gu)事(shi)。作者(zhe)分别用以(yi)(yi)(yi)寄(ji)寓自(zi)己(ji)的(de)(de)志趣(qu)。最后以(yi)(yi)(yi)“聊乘化以(yi)(yi)(yi)归尽，乐夫天命复奚(xi)疑”收束全文，表示(shi)随顺死生变化，一(yi)切听其(qi)自(zi)然(ran)(ran)，乐天知命而(er)尽其(qi)余年。这是(shi)作者(zhe)的(de)(de)处世哲学和人(ren)生结论(lun)(lun)。虽然(ran)(ran)不(bu)(bu)免消极，但确(que)乎发(fa)(fa)自(zi)内心(xin)(xin)(xin)，而(er)且包含着(zhe)从(cong)庸俗险恶的(de)(de)官(guan)场引身而(er)退的(de)(de)痛苦反(fan)省(sheng)，带有过来人(ren)正反(fan)两面的(de)(de)深刻体验；因而(er)不(bu)(bu)同于那种高谈玄理(li)，自(zi)命清高的(de)(de)假隐士。
这篇文章感情真挚，语言朴素，音节谐美，有如天籁，呈现出一种天然真色之美。作者直抒胸臆，不假涂饰，而自然纯真可亲。李格非说：“《归去来辞》沛然如肺腑中流出，殊不见有斧凿痕。”欧阳修说：“晋无文章，惟陶渊明《归去来辞》而已。”可谓推赏备至了。然而王若虚曾指摘《归去来兮辞》在谋篇上的毛病，说既然是将归而赋，则既归之事，也当想象而言之。但从问途以下，都是追叙的话，显得自相矛盾。即所谓“前想象，后直述，不相侔。”对此，钱钟书先生在《管锥编》中已有辩正，并援引周振甫先生的见解：“《序》称《辞》作于十一月，尚在仲冬；倘为‘追录’、‘直述’，岂有‘木欣欣以向荣’、‘善万物之得时’等物色？亦岂有‘农人告余以春及，将有事于西畴’、‘或植杖而耘耔’等人事？其为未归前之想象，不言可喻矣。”钱先生认为本文自“舟遥遥以轻飏”至“亦崎岖而经丘”，“叙启程之初至抵家以后诸况，心先历历想而如身正──经”，其谋篇机杼与《诗经·东山》写征人尚未抵家，而想象家中情状相类。我以为这样来体味《归去来辞》的谋篇特点是确当而深刻的。陶渊明此文写于将归之际，人未归而心已先归，其想象归程及归后种种情状，正显得归意之坚和归心之切。如果都作为追叙和实录来看，反而失去强烈的情绪色彩和想象的空灵意趣，而且如周振甫先生所说，也不符合写作时间的实际。须知陶渊明是一位很富于创造性想象的诗人，他的《桃花源记》，就(jiu)以丰富(fu)的(de)(de)想(xiang)象，创造出一个幽美逼真的(de)(de)世外桃源，而成为“乌(wu)托邦(bang)”的(de)(de)始祖(zu)；至于那篇颇受卫道者诟病的(de)(de)《闲(xian)情赋》，则更发挥其大(da)胆的(de)(de)想(xiang)象，不惜化作所爱(ai)者身上(shang)的(de)(de)衣领、衣带(dai)、发泽(ze)、眉黛(dai)、席子、鞋子，等等，诚如(ru)鲁迅所说，这(zhei)些“胡(hu)思乱想(xiang)的(de)(de)自白，究竟是(shi)大(da)胆的(de)(de)”。这(zhei)种浪漫主义的(de)(de)想(xiang)象，乃是(shi)陶(tao)渊明创作的(de)(de)重要特(te)色(se)，也正(zheng)是(shi)构成《归去来兮辞》谋篇特(te)点的(de)(de)秘(mi)密所在(zai)。
（选自(zi)《古文(wen)鉴(jian)赏辞典》，吴(wu)功正主编，江(jiang)苏文(wen)艺出版(ban)社1987年版(ban)）
