《闺塾》赏析
一
《闺塾》是《牡丹亭》中的一场重(zhong)头戏(xi)。人(ren)(ren)们常激赏(shang)汤显祖文(wen)词的清丽细(xi)(xi)腻(ni),其实,他的艺术成就(jiu)远不止此。《闺塾》一出,在戏(xi)剧冲突(tu)的处(chu)理、人(ren)(ren)物说白(bai)、细(xi)(xi)节描写(xie)等方面,就(jiu)足以使(shi)人(ren)(ren)拍案叫绝。
《闺塾》后被称为《春香闹(nao)(nao)学》。这(zhei)“闹(nao)(nao)”字,颇能道出(chu)戏的喜剧气氛。
帷幕开时,作者设置了一个非常独特(te)的场景。
我国古代戏曲中(zhong)没(mei)有舞(wu)台布置(zhi),环境气氛依靠人物角(jiao)色在表演中(zhong)传出(chu)。《闺(gui)塾(shu)》开场(chang),塾(shu)师(shi)陈最良走(zou)了(le)出(chu)来,念了(le)四句定场(chang)诗,然后在那(nei)里摇头(tou)晃(huang)脑地备(bei)课。这(zhei)是一(yi)个(ge)啃了(le)不(bu)少(shao)诗书、却又落到绝粮境地的(de)(de)腐儒。感恩知遇,是要准备(bei)严格执行(xing)杜宝交给他(ta)约束(shu)青年(nian)身心的(de)(de)使命的(de)(de)。他(ta)把毛诗潜(qian)玩一(yi)番,却未见学生动静(jing),认为(wei)“娇养得紧”,便敲打(da)云(yun)板,催促杜丽娘上课。
陈最良开口(kou)“子曰”,闭口(kou)“诗云”,迂得(de)可笑。此(ci)人又(you)神经麻(ma)木(mu),“从(cong)来不晓得(de)个伤春”。作(zuo)者(zhe)让(rang)他首先上场,咿咿呜呜地哦(e)吟,就使书房里面平添又(you)霉又(you)酸的气息,把人压抑得(de)不易喘气。
不过,在书房外边,却是(shi)春(chun)光明媚,“蚁(yi)上案头沿砚(yan)水,蜂穿窗眼咂瓶花”。虫蚁(yi)儿正(zheng)趁着(zhe)(zhe)春(chun)光喧(xuan)喧(xuan)嚷嚷。窗外,不时传进“卖(mai)花声(sheng)”,响起了春(chun)天的(de)呼唤。作者还让观(guan)众知道,紧(jin)靠着(zhe)(zhe)书房,就有座大花园,“绕的(de)流觞曲水,面着(zhe)(zhe)太湖山石”,“花明柳绿(lv)”“委实华丽(li)”。一堵(du)墙隔着(zhe)(zhe)一重天,书房内外的(de)气氛,构(gou)成了鲜(xian)明的(de)对比(bi)。
我(wo)看过一(yi)幅名画,画面上(shang)一(yi)个(ge)穿着全黑衣裙的(de)(de)(de)寡妇(fu),呆(dai)滞地(di)凝望着一(yi)堆(dui)五颜六色的(de)(de)(de)鲜(xian)花。气氛的(de)(de)(de)不(bu)协(xie)调(diao),产生了异常奇妙的(de)(de)(de)艺术效(xiao)果。《闺塾(shu)》对氛围(wei)的(de)(de)(de)处理(li)与(yu)此(ci)相类(lei)。不(bu)协(xie)调(diao)的(de)(de)(de)场景,既推进戏(xi)剧(ju)冲突,又较好(hao)地(di)衬(chen)托(tuo)出人物内(nei)心(xin)的(de)(de)(de)矛(mao)盾(dun)。
二
在《闺塾(shu)》中,作者从(cong)正面酣写春香闹学,写她和陈最良的性(xing)格冲(chong)突(tu)。
春香对(dui)读书本来就(jiu)不感兴趣,她诅咒(zhou)“昔氏贤文,把人(ren)禁(jin)杀”,嘟哝着上(shang)场。陈最(zui)良(liang)用(yong)大道理把她们训(xun)斥一(yi)通,春香不以为然,回(hui)嘴道:“知道了。今夜不睡,三更时分,请先生上(shang)书。”话中带刺,木讷(ne)的陈最(zui)良(liang)被(bei)弄得无言以对(dui)。这一(yi)段,是(shi)上(shang)课(ke)前的“闹”。笼罩(zhao)在书房使人(ren)窒(zhi)息的气氛,开始被(bei)顽(wan)皮(pi)尖利(li)的春香打破(po)。
陈最(zui)良讲述《诗经》的(de)(de)起(qi)始,春香还算留心,她不懂就(jiu)问:那雎鸠是“怎(zen)样声(sheng)儿”?在这里,剧本规定了一个绝妙的(de)(de)细节(jie):
(末作鸠(jiu)声(sheng)。贴学鸠(jiu)声(sheng)诨介)
请读者掩卷(juan)想(xiang)想(xiang),一个正儿八经(jing)的老(lao)头,下意识地像孩(hai)子那样叽叽咕(gu)咕(gu)叫(jiao)了起来,不是十分滑稽吗?春(chun)香一见(jian)老(lao)师的憨态(tai),也乐不可支,乘机诨闹。这时(shi)候,满(man)台(tai)“鸟”叫(jiao),令人喷饭。
春香(xiang)觉得(de)听书颇为好玩,越发认真,老(lao)师讲(jiang)一句,她要问(wen)一句,并且(qie)自(zi)作聪明(ming)地(di)对(dui)“在河(he)之洲”作了极为有趣(qu)的诠释。当她问(wen)到那些“幽闲女子”、君子们“为甚(shen)好好的求他”时,陈最良狼狈不堪,只好把她喝(he)住。学生(sheng)天真,先生(sheng)尴尬,在观众(zhong)的哄(hong)笑声(sheng)中,书房里严(yan)肃宣讲(jiang)的气氛(fen),被闹得(de)烟消(xiao)云散。
如(ru)果说(shuo),春香在拜见老师时是(shi)有意给(ji)他一(yi)点颜色看(kan)看(kan)的(de)话(hua),那么,这一(yi)次,她的(de)“闹”却是(shi)无(wu)意的(de),她是(shi)实(shi)(shi)心实(shi)(shi)意地想弄清诗书(shu)的(de)意思,谁知(zhi)反弄出连篇笑话(hua)。李渔曾认为(wei):“我本无(wu)心说(shuo)笑话(hua),谁知(zhi)笑话(hua)逼人来,斯为(wei)科诨(hun)之妙境(jing)耳”。由于汤显祖(zu)根据人物性格发展(zhan)喜剧性冲突,从而(er)达到“水到渠成,天机自(zi)露(lu)”的(de)妙境(jing)。
书讲完了(le),又要(yao)模字,春香(xiang)兴味索然,便(bian)说“学生领出恭牌”,乘机溜下。溺尿回(hui)来(lai),她告诉(su)小姐:外面“原(yuan)来(lai)有(you)座大(da)花园,花明柳(liu)绿好(hao)耍(shua)子哩!”陈最良一听(ting),立即要(yao)打;春香(xiang)毫不客气(qi),针锋相对。这一来(lai),舞(wu)台上热闹得够瞧了(le):
(末做打介(jie)),(贴闪介(jie)),(贴抢荆条投地介(jie))。
这场戏,虽然不像武戏的“开打”,但(dan)老师(shi)抡(lun)起荆条,丫头东躲西闪,一连串大(da)幅(fu)度(du)的动作(zuo),却是十分火爆。特别是当春香(xiang)缴了(le)(le)陈最良的械(xie),把(ba)它掷(zhi)之于(yu)地时(shi),喜(xi)剧性的冲突(tu)进入(ru)了(le)(le)高潮。这一掷(zhi),充分表(biao)现出春香(xiang)对陈最良的轻蔑,什么封建礼法、师(shi)道尊严(yan),统(tong)统(tong)被她掷(zhi)到(dao)东洋大(da)海。
春(chun)香的几(ji)次诨闹(nao),动机(ji)、分寸各不相同。作者(zhe)通过不同的“闹(nao)”,把(ba)陈最(zui)良的迂腐气,小(xiao)丫头的泼辣劲,清晰(xi)地(di)勾勒出(chu)来了。
三
《闺塾》只有三个(ge)角色,戏中春香与陈最良闹得不可开交(jiao),杜丽娘(niang)插嘴不多,骤然看来,它(ta)似乎是(shi)以表现(xian)春香为(wei)主,其实(shi),作(zuo)者笔在(zai)此而意在(zai)彼,他写这场戏的(de)(de)真意,主要是(shi)刻画那一位貌似旁观者的(de)(de)杜丽娘(niang)。
杜丽(li)娘对(dui)读书(shu)(shu)并不热心,陈(chen)最(zui)(zui)良催她(ta)上(shang)课,她(ta)还慢慢吞吞,“素妆才罢,款步书(shu)(shu)堂下(xia),对(dui)净几(ji)明(ming)窗潇洒。”春(chun)日迟(chi)迟(chi),春(chun)意(yi)阑(lan)珊,她(ta)是(shi)带着惜春(chun)的心情进(jin)入书(shu)(shu)房的。陈(chen)最(zui)(zui)良讲《关雎(ju)》,她(ta)提出(chu)“依(yi)注(zhu)解(jie)书(shu)(shu),学(xue)生自会。”
请勿忽视“学生自会(hui)”四个字(zi),它表(biao)明(ming)杜(du)(du)(du)丽娘(niang)平(ping)静的(de)(de)心翻起(qi)了(le)波澜(lan),为(wei)什么(me)君子要去求那(nei)些幽闺的(de)(de)女(nv)子,春香弄(nong)不清,老(lao)师(shi)(shi)不好说,杜(du)(du)(du)丽娘(niang)却“为(wei)诗章,讲动情肠”。后(hou)来她感叹“关关了(le)的(de)(de)雎鸠,尚有河(he)洲之兴,可以(yi)人不如鸟(niao)乎!”(《肃苑》)她的(de)(de)母亲(qin)也敏感地(di)觉察到女(nv)儿的(de)(de)改(gai)变:“怪她裙衩(cha)上,花鸟(niao)绣双双。”这(zhei)些,都证实杜(du)(du)(du)丽娘(niang)受到古代(dai)情诗强烈(lie)的(de)(de)感染。我们(men)知(zhi)道,杜(du)(du)(du)丽娘(niang)父母之所以(yi)给女(nv)儿延师(shi)(shi)上学,是因为(wei)发现了(le)她白日睡眠,有违家教(jiao),认为(wei)有必要用诗书拘束她的(de)(de)身(shen)心。谁知(zhi)道上课的(de)(de)第一天,开讲的(de)(de)第一课,反(fan)开启(qi)了(le)女(nv)儿心灵之锁。禁锢者(zhe)成了(le)启(qi)发者(zhe)。这(zhei)样的(de)(de)处理,实在是对封建礼教(jiao)尖刻的(de)(de)嘲(chao)弄(nong)。
作为大家闺秀,杜(du)丽娘(niang)(niang)对老师(shi)的(de)(de)(de)态度是恭谨(jin)的(de)(de)(de)。不过,在(zai)听了讲解《关(guan)雎》以后,她的(de)(de)(de)心情有了微妙的(de)(de)(de)变化。她对老师(shi)提(ti)出:“这(zhei)经文偌多!”轻轻一语,意味(wei)深长,它透露出杜(du)丽娘(niang)(niang)不耐烦的(de)(de)(de)情绪。后来(lai)春香(xiang)把眉笔(bi)(bi)当作写字的(de)(de)(de)笔(bi)(bi)拿了出来(lai),陈最(zui)良不懂得是什(shen)么东西,她“作笑介”。这(zhei)抿然一笑,包含了对老师(shi)酸腐(fu)的(de)(de)(de)窃笑。等到春香(xiang)在(zai)写字时说:“待俺(an)写个奴(nu)婢学(xue)夫(fu)人(ren)(ren)”时,她竟然当着老师(shi)的(de)(de)(de)面(mian)和丫(ya)头打(da)趣:“还早哩(li)!”从作者这(zhei)些很有分寸的(de)(de)(de)描绘中,我们可(ke)以看到人(ren)(ren)物(wu)思(si)想感情发(fa)展(zhan)的(de)(de)(de)轨迹(ji),捉(zhuo)摸到外表平静的(de)(de)(de)杜(du)丽娘(niang)(niang)内心的(de)(de)(de)颤动(dong)。
杜丽娘在(zai)写字(zi)前一直没有理会(hui)春(chun)香(xiang)的(de)诨闹(nao),甚至近于(yu)默许。后来春(chun)香(xiang)闹(nao)得太(tai)过分了,她只好出面干(gan)预。春(chun)香(xiang)顶嘴不服(fu),她发(fa)起狠来,扯着春(chun)香(xiang)的(de)头发(fa)说:“也怕(pa)些(xie)些(xie)夫人(ren)堂上那些(xie)家法(fa)!”给(ji)陈最良挽回了面子。
杜丽(li)娘果(guo)真是(shi)(shi)(shi)大发(fa)雷霆吗?当然不(bu)是(shi)(shi)(shi)。由于春(chun)香(xiang)(xiang)(xiang)闹(nao)过了头(tou),万一老(lao)师(shi)(shi)向(xiang)父母(mu)告(gao)状,后果(guo)则不(bu)堪(kan)设想。因此(ci),她(ta)(ta)(ta)必须(xu)赶(gan)快拿出小姐的(de)(de)(de)尊严,镇住春(chun)香(xiang)(xiang)(xiang)。老(lao)师(shi)(shi)一走,她(ta)(ta)(ta)就(jiu)赶(gan)紧询(xun)问:“那(nei)(nei)花园(yuan)(yuan)在(zai)那(nei)(nei)里?”看到(dao)这(zhei)里,人(ren)们恍然大悟,原(yuan)来,她(ta)(ta)(ta)最(zui)关注的(de)(de)(de),恰(qia)(qia)恰(qia)(qia)是(shi)(shi)(shi)春(chun)香(xiang)(xiang)(xiang)为(wei)之受责的(de)(de)(de)那(nei)(nei)句话(hua),是(shi)(shi)(shi)那(nei)(nei)个她(ta)(ta)(ta)不(bu)曾去过的(de)(de)(de)花园(yuan)(yuan);原(yuan)来,刚才她(ta)(ta)(ta)抖出小姐的(de)(de)(de)威(wei)风,不(bu)过是(shi)(shi)(shi)在(zai)“演戏”。她(ta)(ta)(ta)演得是(shi)(shi)(shi)那(nei)(nei)样的(de)(de)(de)逼真,岂止诓了陈(chen)最(zui)良,连春(chun)香(xiang)(xiang)(xiang)也蒙住了,所以春(chun)香(xiang)(xiang)(xiang)才有赌气不(bu)说、让她(ta)(ta)(ta)一再央求(qiu)的(de)(de)(de)举(ju)动。就(jiu)装模作样欺骗(pian)老(lao)师(shi)(shi)这(zhei)一点而言,杜丽(li)娘其实也是(shi)(shi)(shi)在(zai)“闹(nao)学(xue)”。与春(chun)香(xiang)(xiang)(xiang)相比(bi),她(ta)(ta)(ta)不(bu)过是(shi)(shi)(shi)闹(nao)得含蓄,闹(nao)得机(ji)巧而已。
“那花园(yuan)在那里?”一位(wei)在邸宅里居(ju)住多时的(de)(de)(de)姑娘(niang),竟(jing)不(bu)知道(dao)家里有一个花园(yuan),这事情本身就(jiu)相(xiang)当滑稽。同时也使人(ren)体会到(dao)封建礼教对青年禁(jin)锢到(dao)什么(me)程(cheng)度。然而,人(ren)们从(cong)杜丽(li)(li)娘(niang)拉着春香(xiang)陪(pei)笑追问花园(yuan)在哪儿的(de)(de)(de)神态中发(fa)现(xian),她(ta)那沉睡(shui)的(de)(de)(de)灵魂(hun),已经(jing)被(bei)从(cong)远古(gu)传来的(de)(de)(de)雎鸠之声唤(huan)醒,她(ta)开始(shi)憧(chong)憬“紫姹嫣红开遍”的(de)(de)(de)花园(yuan),憧(chong)憬青春的(de)(de)(de)生命(ming)。春色满园(yuan)关不(bu)住,月移花影上(shang)楼台,从(cong)此(ci),杜丽(li)(li)娘(niang)在人(ren)生的(de)(de)(de)道(dao)路上(shang),踏上(shang)了(le)新的(de)(de)(de)阶梯(ti)。
如上所(suo)述(shu),《牡丹亭(ting)》的(de)(de)《闺塾(shu)》一场,设置了几组不同性质的(de)(de)矛(mao)盾(dun):例如书房内外景色气氛的(de)(de)矛(mao)盾(dun),淘气的(de)(de)春(chun)香(xiang)与迂腐的(de)(de)陈最良性格矛(mao)盾(dun),杜丽(li)娘平静的(de)(de)外表与激动的(de)(de)内心(xin)矛(mao)盾(dun)等等。几组矛(mao)盾(dun)在情(qing)节上聚(ju)焦,便出现(xian)了所(suo)谓“闹(nao)(nao)学”。确实,作(zuo)者在“闹(nao)(nao)”字上做(zuo)了功(gong)夫,但(dan)要注意(yi)的(de)(de)是(shi),“闹(nao)(nao)”者,并(bing)非只是(shi)春(chun)香(xiang)。王思任在《批点(dian)玉茗堂牡丹亭(ting)叙》中说:汤(tang)显祖这部(bu)杰作(zuo),“笔笔风来,层层空到”,“无(wu)不从筋节窍(qiao)髓(sui)以探(tan)其七(qi)(qi)情(qing)生(sheng)动之(zhi)微。”《闺塾(shu)》一场,环绕着讲(jiang)解诗书这一筋节,丫头(tou)搅闹(nao)(nao),塾(shu)师胡闹(nao)(nao),春(chun)光喧闹(nao)(nao),这一切,又促(cu)使杜丽(li)娘内心(xin)腾闹(nao)(nao)。剧中人物七(qi)(qi)情(qing)生(sheng)动之(zhi)微,就从筋节髓(sui)窍(qiao)中婉曲地传出。