世界名著在线阅读 | 圣埃克絮佩里《人类的大地》 |
当梅尔(er)莫兹首次驾驶水上飞机穿越南大(da)西洋,黄昏时分,他(ta)抵(di)达波(bo)托努(nu)瓦尔(er)波(bo)托努(nu)瓦尔(er),位于南大(da)西洋赤道附近,是一(yi)个(ge)多暴雨(yu)的(de)(de)区域(yu)。区域(yu)的(de)(de)情形就是这样。他(ta)看到迎面几(ji)条龙(long)卷风(feng)的(de)(de)风(feng)尾,就好像筑(zhu)起了一(yi)堵墙,之后夜色(se)降临,将一(yi)切(qie)遮得(de)严(yan)严(yan)实实。一(yi)小时后,他(ta)钻进云层底下,进入一(yi)个(ge)神(shen)奇的(de)(de)王国。
海面(mian)上(shang)(shang),旋风(feng)卷(juan)起水柱(zhu),岿然不动,一(yi)(yi)根(gen)根(gen)像寺庙(miao)里黑色的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)柱(zhu)子。它(ta)们顶端(duan)凸起,撑(cheng)着(zhe)暴风(feng)雨阴沉而低压的(de)(de)(de)(de)(de)拱(gong)顶,透过(guo)拱(gong)顶裂开的(de)(de)(de)(de)(de)缺口(kou),泻下一(yi)(yi)道(dao)道(dao)光(guang)芒。一(yi)(yi)轮圆月照着(zhe)柱(zhu)子间大(da)海冰冷的(de)(de)(de)(de)(de)石板上(shang)(shang)面(mian)。梅尔莫(mo)兹在这片渺无人烟的(de)(de)(de)(de)(de)废墟上(shang)(shang)继续(xu)前进,在一(yi)(yi)道(dao)道(dao)光(guang)里穿梭,绕过(guo)一(yi)(yi)根(gen)根(gen)巨大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)柱(zhu)子,那(nei)些柱(zhu)子无疑是海水升腾的(de)(de)(de)(de)(de)咆哮。就这样(yang)跋涉了四个小时(shi),沿(yan)着(zhe)倾泻下来(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)月光(guang),向(xiang)庙(miao)堂的(de)(de)(de)(de)(de)出口(kou)飞去(qu)。那(nei)情形是那(nei)么惊心动魄,以至于梅尔莫(mo)兹闯出波(bo)托努瓦尔后(hou),才(cai)发(fa)现他(ta)当(dang)时(shi)竟(jing)然顾不上(shang)(shang)害怕。
我(wo)也(ye)忘不了穿越现实世界边缘的(de)时时刻刻,记得(de)那(nei)一晚,撒(sa)哈拉(la)沙漠(mo)中途(tu)站发来些错误的(de)无(wu)线电定向(xiang)数(shu)据,报(bao)务员内里和我(wo),我(wo)们(men)被骗(pian)得(de)很惨。当我(wo)看到浓雾下粼粼的(de)波光(guang),马上掉(diao)转机头向(xiang)海岸的(de)方(fang)向(xiang)飞行(xing)。我(wo)们(men)也(ye)不知道(dao)已经朝外海的(de)方(fang)向(xiang)飞出多久了。
我(wo)们(men)(men)一(yi)(yi)点也不(bu)肯(ken)定能否再飞回海岸(an),因为汽油(you)可(ke)能不(bu)够。而且就(jiu)算飞回海岸(an),我(wo)们(men)(men)还(hai)得搜索中(zhong)途(tu)站(zhan)停靠。已是月落时分,没有飞行(xing)角度情报,已经成了(le)聋子的机组(zu)人员慢慢就(jiu)要(yao)变成瞎子了(le)。月亮渐渐消隐,像一(yi)(yi)块苍白(bai)的炭火(huo)浮在雪原一(yi)(yi)样(yang)的雾霭上(shang)。我(wo)们(men)(men)头顶的天空浓(nong)云密布,此后,我(wo)们(men)(men)就(jiu)在云雾里飞行(xing),在一(yi)(yi)个没有光线、没有物质的空荡荡的世界里飞行(xing)。
和(he)我(wo)(wo)们(men)联络的中途站放弃了(le)为(wei)我(wo)(wo)们(men)提供方(fang)(fang)位信息(xi):“方(fang)(fang)位不明……方(fang)(fang)位不明……”因为(wei)我(wo)(wo)们(men)的声音对他们(men)而言似乎是来自(zi)四(si)面八方(fang)(fang)却(que)又无(wu)迹(ji)可寻。
就在(zai)我们灰(hui)心(xin)失望的时候,左前方的地平线(xian)上(shang)突然冒出一(yi)点亮光。我高兴得心(xin)潮澎湃,内里(li)也向我俯身过来,我听到(dao)他在(zai)唱歌!那只可(ke)能是中途(tu)站,只可(ke)能是中途(tu)站的导航灯。因(yin)为在(zai)撒哈(ha)拉沙漠(mo),到(dao)了(le)(le)(le)夜里(li),一(yi)切都熄(xi)灭了(le)(le)(le),形成(cheng)一(yi)片广袤(mao)的死(si)寂。可(ke)灯光闪了(le)(le)(le)几下就熄(xi)灭了(le)(le)(le)。原(yuan)来我们是在(zai)朝一(yi)颗星星飞行,它在(zai)落到(dao)地平线(xian)上(shang)的那几分钟里(li)是可(ke)以看见(jian)的,就在(zai)云层和(he)雾气之间。
就这样,我们(men)又看(kan)(kan)到(dao)其他(ta)的(de)(de)(de)(de)亮光(guang),我们(men)暗(an)暗(an)抱着(zhe)希望,依次朝(chao)它们(men)飞去,当亮光(guang)久(jiu)久(jiu)不熄,我们(men)就做生死攸关的(de)(de)(de)(de)试验:“看(kan)(kan)见火光(guang)。”内里命令锡兹内罗斯的(de)(de)(de)(de)中途站(zhan):“熄灭你们(men)的(de)(de)(de)(de)导(dao)航灯,然后再亮三(san)下。”锡兹内罗斯把灯熄了(le)又再点(dian)燃,但我们(men)盯(ding)着(zhe)看(kan)(kan)的(de)(de)(de)(de)那点(dian)狠心的(de)(de)(de)(de)亮光(guang)居(ju)然一闪(shan)也不闪(shan),那只是颗无动(dong)于(yu)衷的(de)(de)(de)(de)星(xing)星(xing)而(er)已。
虽然汽油渐渐耗(hao)尽,我们(men)还是每次都(dou)去咬那只金色的钓饵,每次我们(men)都(dou)以为它真的是导航灯的亮光,每次都(dou)以为找到中途(tu)站了(le),绝处逢(feng)生了(le),然而每次我们(men)都(dou)不得不转向另一(yi)颗星星飞去。
从那(nei)时起(qi),我们感到自己(ji)迷失在(zai)(zai)太空里(li),迷失在(zai)(zai)遥不可及的群星(xing)(xing)里(li),寻(xun)找那(nei)颗(ke)惟一(yi)(yi)正确的行星(xing)(xing),我们的那(nei)颗(ke),惟一(yi)(yi)那(nei)颗(ke)有(you)着我们熟悉的风景、家园、亲(qin)友的温馨的行星(xing)(xing)。
只有这(zhei)颗星上才有……我(wo)要给你(ni)们(men)(men)(men)(men)描述我(wo)眼(yan)前浮现的(de)(de)(de)、在(zai)你(ni)们(men)(men)(men)(men)看来可(ke)能稚(zhi)气可(ke)笑的(de)(de)(de)景象。但就(jiu)(jiu)是(shi)在(zai)危急关头(tou),人还是(shi)少不了做(zuo)人的(de)(de)(de)烦恼,我(wo)感(gan)到口干舌燥,饥肠辘辘。如果我(wo)们(men)(men)(men)(men)能找(zhao)(zhao)到锡兹(zi)内(nei)罗斯,加满了油,我(wo)们(men)(men)(men)(men)就(jiu)(jiu)可(ke)以(yi)继续上路,在(zai)清(qing)凉如水(shui)的(de)(de)(de)大清(qing)早(zao)降落在(zai)卡(ka)萨布兰卡(ka)。工作结束了!我(wo)和(he)(he)(he)内(nei)里就(jiu)(jiu)可(ke)以(yi)进(jin)城,在(zai)黎明时(shi)分找(zhao)(zhao)一(yi)(yi)家已经(jing)开张的(de)(de)(de)小酒吧……内(nei)里和(he)(he)(he)我(wo)就(jiu)(jiu)放心(xin)地大吃一(yi)(yi)顿,对着羊(yang)角(jiao)面包和(he)(he)(he)牛奶咖啡笑谈前一(yi)(yi)夜的(de)(de)(de)经(jing)历。内(nei)里和(he)(he)(he)我(wo)将(jiang)接受生命赋予(yu)的(de)(de)(de)这(zhei)份(fen)黎明的(de)(de)(de)礼物。老农妇心(xin)目中的(de)(de)(de)上帝(di)是(shi)和(he)(he)(he)一(yi)(yi)张画(hua)像、一(yi)(yi)枚朴(po)实的(de)(de)(de)圣章(zhang)、一(yi)(yi)串念珠(zhu)联系起(qi)来的(de)(de)(de):必(bi)须用一(yi)(yi)种简单的(de)(de)(de)语言让我(wo)们(men)(men)(men)(men)理解这(zhei)一(yi)(yi)点。这(zhei)样,生的(de)(de)(de)喜(xi)悦才表现在(zai)喝这(zhei)第一(yi)(yi)口热乎乎、香喷喷的(de)(de)(de)牛奶、咖啡和(he)(he)(he)小麦的(de)(de)(de)混(hun)合物上,从而感(gan)受到宁静的(de)(de)(de)牧场、异(yi)国的(de)(de)(de)植物和(he)(he)(he)庄(zhuang)稼,从而感(gan)受到整个大地。在(zai)繁星当中,惟有这(zhei)一(yi)(yi)颗会(hui)把这(zhei)碗芬芳的(de)(de)(de)早(zao)餐送到我(wo)们(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)面前。
但是我们(men)的(de)(de)飞机(ji)和人类(lei)居住的(de)(de)大地间(jian)的(de)(de)距离越(yue)来(lai)越(yue)难以逾(yu)越(yue)。世界(jie)上所有的(de)(de)宝藏(zang)都藏(zang)在(zai)(zai)这粒迷(mi)失在(zai)(zai)群星(xing)之间(jian)的(de)(de)尘埃里(li)。星(xing)象学家内里(li)为了找到它,一直在(zai)(zai)乞求星(xing)星(xing)的(de)(de)指引。
突然,他一拳打在我(wo)肩膀上(shang)。我(wo)看见这(zhei)一拳递过来的(de)(de)纸头上(shang)写(xie)着:“一切顺利(li),我(wo)收到一个很(hen)好的(de)(de)消息(xi)……”我(wo)的(de)(de)心怦(peng)怦(peng)直跳,等(deng)着他继续(xu)写(xie)上(shang)可以(yi)救(jiu)我(wo)们脱困的(de)(de)只(zhi)言片(pian)语。我(wo)终(zhong)于收到了上(shang)天的(de)(de)馈赠。
这(zhei)(zhei)(zhei)份电(dian)报(bao)是(shi)(shi)前一(yi)晚,从(cong)我(wo)(wo)(wo)们(men)离(li)开的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卡萨(sa)布兰卡发(fa)(fa)来的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。转(zhuan)(zhuan)(zhuan)发(fa)(fa)时(shi)耽误了,在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)们(men)飞(fei)(fei)出两千(qian)公里,迷失在(zai)(zai)(zai)云(yun)(yun)层(ceng)雾(wu)气茫茫海(hai)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)候(hou)却(que)突(tu)然(ran)发(fa)(fa)到(dao)了。电(dian)报(bao)是(shi)(shi)国(guo)家代表在(zai)(zai)(zai)卡萨(sa)布兰卡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)机(ji)(ji)场发(fa)(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)看(kan)到(dao):“圣艾克絮佩(pei)里先(xian)生,我(wo)(wo)(wo)不(bu)得(de)不(bu)要(yao)求巴黎(li)来处(chu)罚你(ni)了,因为(wei)你(ni)在(zai)(zai)(zai)卡萨(sa)布兰卡起飞(fei)(fei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)候(hou),飞(fei)(fei)机(ji)(ji)转(zhuan)(zhuan)(zhuan)弯(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)候(hou)离(li)机(ji)(ji)库太(tai)近。”我(wo)(wo)(wo)在(zai)(zai)(zai)转(zhuan)(zhuan)(zhuan)弯(wan)时(shi)离(li)机(ji)(ji)库太(tai)近,这(zhei)(zhei)(zhei)是(shi)(shi)事实;这(zhei)(zhei)(zhei)个人(ren)生气是(shi)(shi)因为(wei)恪(ke)尽职守(shou),这(zhei)(zhei)(zhei)也是(shi)(shi)事实。要(yao)是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)机(ji)(ji)场的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)办公室(shi),我(wo)(wo)(wo)一(yi)定会(hui)低声下气地接受这(zhei)(zhei)(zhei)样的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)指责。但是(shi)(shi),它却(que)偏偏在(zai)(zai)(zai)不(bu)该找到(dao)我(wo)(wo)(wo)们(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方找到(dao)了我(wo)(wo)(wo)们(men)。它和(he)稀(xi)疏(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星星、茫茫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)云(yun)(yun)雾(wu)还有骇(hai)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)海(hai)太(tai)不(bu)协调(diao)了。我(wo)(wo)(wo)们(men)此时(shi)掌握着自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命运、邮件的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命运,还有飞(fei)(fei)机(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命运,为(wei)了生存,我(wo)(wo)(wo)们(men)驾驶这(zhei)(zhei)(zhei)架飞(fei)(fei)机(ji)(ji)已经(jing)够辛(xin)苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了,而这(zhei)(zhei)(zhei)人(ren)却(que)冲(chong)我(wo)(wo)(wo)们(men)发(fa)(fa)泄他(ta)(ta)小(xiao)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)怨(yuan)气。但是(shi)(shi),内(nei)里和(he)我(wo)(wo)(wo),我(wo)(wo)(wo)们(men)不(bu)仅不(bu)生气,反而感(gan)到(dao)欣喜(xi)万分。在(zai)(zai)(zai)这(zhei)(zhei)(zhei)里,我(wo)(wo)(wo)们(men)才是(shi)(shi)主(zhu)人(ren),是(shi)(shi)他(ta)(ta)让我(wo)(wo)(wo)们(men)发(fa)(fa)现这(zhei)(zhei)(zhei)一(yi)点。这(zhei)(zhei)(zhei)个小(xiao)下士,难道他(ta)(ta)没有从(cong)我(wo)(wo)(wo)们(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)袖(xiu)章上(shang),看(kan)出我(wo)(wo)(wo)们(men)已经(jing)提(ti)升做上(shang)尉了吗?他(ta)(ta)打搅(jiao)了我(wo)(wo)(wo)们(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思绪,我(wo)(wo)(wo)们(men)当时(shi)正庄重(zhong)地从(cong)大(da)(da)熊星座向人(ren)马座飞(fei)(fei)去,正为(wei)月亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)变幻莫(mo)测(ce)烦恼(nao)呢(ni)……
这(zhei)个人(ren)所在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)星(xing)球的(de)(de)(de)(de)(de)(de)惟一的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、刻不容缓(huan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)任(ren)务就是(shi)(shi)向我(wo)们(men)(men)(men)(men)(men)提供精(jing)确的(de)(de)(de)(de)(de)(de)数据,以便(bian)我(wo)们(men)(men)(men)(men)(men)在(zai)星(xing)辰(chen)之间进(jin)行计(ji)算。而(er)数据竟然是(shi)(shi)错误的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。所以眼下,这(zhei)颗(ke)星(xing)球最好(hao)还是(shi)(shi)免(mian)开尊(zun)口。内里(li)给我(wo)看他(ta)(ta)写的(de)(de)(de)(de)(de)(de):“与其玩这(zhei)些愚蠢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)花样,他(ta)(ta)们(men)(men)(men)(men)(men)还不如把我(wo)们(men)(men)(men)(men)(men)指引到某一个地方……”对他(ta)(ta)而(er)言(yan),“他(ta)(ta)们(men)(men)(men)(men)(men)”囊括了地球上所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),连同他(ta)(ta)们(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)议会,他(ta)(ta)们(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)参(can)议院,他(ta)(ta)们(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)海军,他(ta)(ta)们(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)军队和(he)他(ta)(ta)们(men)(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)皇帝。就在(zai)重读这(zhei)个自以为抓(zhua)到我(wo)们(men)(men)(men)(men)(men)小(xiao)辫子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不可理喻(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)子发来的(de)(de)(de)(de)(de)(de)电报的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同时(shi),我(wo)们(men)(men)(men)(men)(men)朝水星(xing)侧飞过去。