--------------------
从去年(nian)起,仿佛听得有人说我(wo)(wo)是仇猫的(de)(de)(de)。那根据自然(ran)(ran)是在我(wo)(wo)的(de)(de)(de)那一篇《兔和猫》;这(zhei)是自画招供(gong),当然(ran)(ran)无话可说,——但倒也(ye)毫不(bu)(bu)(bu)介意(yi)。一到(dao)今年(nian),我(wo)(wo)可很有点担心了(le)(le)(le)。我(wo)(wo)是常不(bu)(bu)(bu)免于弄弄笔墨的(de)(de)(de), 写了(le)(le)(le)下来(lai),印了(le)(le)(le)出(chu)去,对(dui)于有些(xie)(xie)人似乎总是搔(sao)着痒处(chu)的(de)(de)(de)时(shi)候少,碰着痛处(chu)的(de)(de)(de)时(shi)候多(duo)。万一不(bu)(bu)(bu)谨,甚而至于得罪(zui)了(le)(le)(le)名人或名教授,或者更甚而至于得罪(zui)了(le)(le)(le)“负有指导青年(nian)责任的(de)(de)(de)前辈”之流(liu),可就危险已(yi) 极。为什(shen)么呢?因(yin)为这(zhei)些(xie)(xie)大脚色是“不(bu)(bu)(bu)好(hao)惹(re)”的(de)(de)(de)。怎地“不(bu)(bu)(bu)好(hao)惹(re)”呢?就是怕要浑身发热之后,做一封信登在报(bao)纸上,广(guang)告道:“看(kan)哪!狗不(bu)(bu)(bu)是仇猫的(de)(de)(de)么?鲁迅先生却自己承认是仇猫的(de)(de)(de),而他还(hai)说要 打‘落水狗’!”①这(zhei)“逻辑”的(de)(de)(de)奥义,即(ji)在用我(wo)(wo)的(de)(de)(de)话,来(lai)证明我(wo)(wo)倒是狗,于是而凡(fan)有言说,全都根本推(tui)翻,即(ji)使我(wo)(wo)说二(er)(er)二(er)(er)得四,三(san)三(san)见九,也(ye)没(mei)有一字不(bu)(bu)(bu)错。这(zhei)些(xie)(xie)既然(ran)(ran)都错,则绅士口头的(de)(de)(de)二(er)(er)二(er)(er)得七 ,三(san)三(san)见千等等,自然(ran)(ran)就不(bu)(bu)(bu)错了(le)(le)(le)。
我(wo)于是(shi)(shi)就(jiu)间或留心着查考(kao)它(ta)(ta)(ta)们(men)成仇的(de)(de)“动机(ji)”。这(zhei)(zhei)也并非敢妄(wang)学(xue)(xue)现下的(de)(de)学(xue)(xue)者以(yi)动机(ji)来褒贬(bian)作品的(de)(de)那些时髦(mao),不过(guo)想给自(zi)己预先(xian)洗刷洗刷。据我(wo)想,这(zhei)(zhei)在(zai)动物心理学(xue)(xue)家(jia),是(shi)(shi)用不着费什么力(li)气的(de)(de),可惜 我(wo)没有这(zhei)(zhei)学(xue)(xue)问。后来,在(zai)覃哈(ha)特(te)博士(shi)(Dr.O.Dahmhardt)的(de)(de)《自(zi)然史底国民(min)童话》里,总算(suan)发现了(le)那原因了(le)。据说(shuo),是(shi)(shi)这(zhei)(zhei)么一(yi)回事(shi):动物们(men)因为要商议(yi)(yi)要事(shi),开了(le)一(yi)个会议(yi)(yi),鸟(niao)、鱼、兽(shou)都齐集了(le),单(dan) 是(shi)(shi)缺了(le)象。大(da)家(jia)议(yi)(yi)定,派(pai)伙计去迎接它(ta)(ta)(ta),拈到了(le)当这(zhei)(zhei)差(cha)使的(de)(de)阄的(de)(de)就(jiu)是(shi)(shi)狗(gou)。“我(wo)怎么找到那象呢?我(wo)没有见过(guo)它(ta)(ta)(ta),也和它(ta)(ta)(ta)不认识(shi)。”它(ta)(ta)(ta)问。“那容(rong)易,”大(da)众(zhong)说(shuo),“它(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)驼背(bei)的(de)(de)。”狗(gou)去了(le),遇(yu)见一(yi)匹猫 ,立刻(ke)弓起脊(ji)梁来,它(ta)(ta)(ta)便招待(dai),同行,将弓着脊(ji)梁的(de)(de)猫介(jie)绍给大(da)家(jia)道(dao):“象在(zai)这(zhei)(zhei)里!”但是(shi)(shi)大(da)家(jia)都嗤笑它(ta)(ta)(ta)了(le)。从此(ci)以(yi)后,狗(gou)和猫便成了(le)仇家(jia)。
日尔曼人(ren)走出森林(lin)虽然还不(bu)很久,学(xue)术(shu)文艺却(que)已经很可(ke)观,便是(shi)(shi)书籍的装潢,玩具的工致,也无不(bu)令人(ren)心爱。独有这一(yi)篇童话却(que)实(shi)在不(bu)漂亮;结怨也结得没有意(yi)思(si)。猫的弓(gong)起脊梁(liang),并不(bu)是(shi)(shi)希图冒充 ,故(gu)意(yi)摆架子的,其咎却(que)在狗(gou)的自己没眼力。然而原(yuan)因(yin)也总可(ke)以算作一(yi)个(ge)原(yuan)因(yin)。我的仇(chou)猫,是(shi)(shi)和这大大两样的。
其实人禽之(zhi)辨,本不必这样严(yan)。在动物界,虽然并不如古人所幻想(xiang)的那样舒适自由,可是噜苏做作(zuo)的事总比人间少(shao)。它们适性任情,对就对,错(cuo)就