我这里说的(de)根本就(jiu)不(bu)是(shi)(shi)飞(fei)机(ji)。飞(fei)机(ji)，它(ta)不(bu)是(shi)(shi)一(yi)个(ge)目的(de)，而是(shi)(shi)一(yi)个(ge)工具。人(ren)(ren)们并(bing)不(bu)是(shi)(shi)为了飞(fei)机(ji)而去冒生命的(de)危险(xian)，同样农(nong)人(ren)(ren)也不(bu)是(shi)(shi)为了犁铧才去耕种。通(tong)过(guo)飞(fei)机(ji)，人(ren)(ren)们可以离开城市(shi)和他(ta)们的(de)会计师，可以重新(xin)找(zhao)到农(nong)人(ren)(ren)的(de)真谛(di)。
我们(men)(men)(men)(men)干的(de)(de)是人的(de)(de)工作，我们(men)(men)(men)(men)遇到(dao)的(de)(de)也是人的(de)(de)烦恼。我们(men)(men)(men)(men)接触(chu)的(de)(de)是风(feng)、星(xing)星(xing)、黑(hei)夜、沙漠和海洋(yang)。我们(men)(men)(men)(men)和大(da)自然的(de)(de)力(li)量斗智斗勇。我们(men)(men)(men)(men)期(qi)待(dai)黎明就像农(nong)人期(qi)待(dai)春天，我们(men)(men)(men)(men)期(qi)待(dai)中途(tu)站就像期(qi)待(dai)一片福地，我们(men)(men)(men)(men)在(zai)群星(xing)中寻找自己(ji)的(de)(de)真(zhen)理。
我(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)抱怨。三天(tian)来，我(wo)(wo)走了很多(duo)路，口干舌燥，在沙(sha)漠里寻(xun)找行踪，把(ba)露(lu)水(shui)当做希望。我(wo)(wo)力图找到我(wo)(wo)的(de)同类，我(wo)(wo)忘了他(ta)们住在地球上的(de)什(shen)么地方，这才(cai)是活着(zhe)的(de)人的(de)忧虑。我(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)能不(bu)(bu)(bu)认为(wei)它比(bi)在晚上找一家音乐厅(ting)要重要得多(duo)。
我再也不能理(li)解那(nei)些(xie)乘坐郊区火(huo)车的芸(yun)芸(yun)众生，他(ta)们自以为是人(ren)，然而(er)(er)他(ta)们却因(yin)承受着某种他(ta)们感(gan)觉不到(dao)的压力而(er)(er)沦为像蚂蚁一样的虫豸(zhi)。当他(ta)们空(kong)闲的时候(hou)，他(ta)们用(yong)什么来填满他(ta)们那(nei)些(xie)荒(huang)唐而(er)(er)短促的礼拜(bai)日呢？
我在(zai)工作(zuo)中(zhong)是(shi)幸福的(de)(de)。我觉(jue)得自己是(shi)中(zhong)途站的(de)(de)农人。在(zai)郊(jiao)区火车上，我感到的(de)(de)垂死的(de)(de)感受和在(zai)此地(di)的(de)(de)感受大不(bu)相同！在(zai)这里，不(bu)管(guan)怎(zen)么说，我都是(shi)死得其所！……
我(wo)(wo)(wo)没有一点遗憾。我(wo)(wo)(wo)奋斗过(guo)，但(dan)我(wo)(wo)(wo)失败了(le)。这对从(cong)事我(wo)(wo)(wo)们(men)这个行业的人(ren)来(lai)说也很平常(chang)。不(bu)过(guo)，我(wo)(wo)(wo)总(zong)算(suan)是呼(hu)吸过(guo)海风了(le)。
领略过(guo)一(yi)(yi)次海风的滋(zi)味的人，永(yong)远都忘(wang)不(bu)了这(zhei)种(zhong)滋(zi)养。不(bu)是(shi)吗？我的同志(zhi)们(men)？这(zhei)并不(bu)意味着要(yao)过(guo)冒险的生(sheng)活。这(zhei)种(zhong)说法有点夸(kua)张。我一(yi)(yi)点儿也不(bu)喜(xi)欢(huan)斗牛士，我喜(xi)欢(huan)的不(bu)是(shi)危险。我知道自己喜(xi)欢(huan)什(shen)么，那(nei)就是(shi)生(sheng)命。
我(wo)(wo)觉得(de)天就要(yao)(yao)亮(liang)了(le)。我(wo)(wo)从沙子里(li)伸出一(yi)只胳膊。我(wo)(wo)手(shou)边(bian)有(you)(you)一(yi)块布(bu)片，我(wo)(wo)摸(mo)了(le)摸(mo)，它是(shi)干(gan)(gan)的。再等一(yi)等。露水(shui)要(yao)(yao)到清晨(chen)才有(you)(you)。当天大亮(liang)了(le)，而(er)我(wo)(wo)们的衣服却(que)一(yi)点也(ye)没有(you)(you)潮湿。于是(shi)我(wo)(wo)的思绪有(you)(you)点乱(luan)，我(wo)(wo)听见(jian)自己(ji)说：“这里(li)有(you)(you)一(yi)颗干(gan)(gan)枯(ku)的心(xin)……一(yi)颗干(gan)(gan)枯(ku)的心(xin)……一(yi)颗干(gan)(gan)枯(ku)得(de)挤不出一(yi)滴眼泪(lei)的心(xin)……”
“上路吧，普雷沃！我们的喉咙还没有噎住，我们应该继续走下去。”
