刘亮程散文——《城市牛哞》点评
城市牛哞
我(wo)(wo)是在路(lu)过街(jie)心花园(yuan)时，一(yi)(yi)眼看(kan)见花园(yuan)中冒(mao)着(zhe)热气的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)堆牛(niu)(niu)(niu)粪(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)。在城(cheng)市(shi)能见到(dao)这(zhei)种(zhong)东(dong)西我(wo)(wo)有点(dian)不敢(gan)相信，城(cheng)市(shi)人(ren)怎么(me)也对牛(niu)(niu)(niu)粪(fen)感起(qi)兴趣(qu)？我(wo)(wo)翻进花园(yuan)，抓起(qi)一(yi)(yi)把闻了(le)(le)闻，是正宗的(de)(de)(de)(de)(de)乡(xiang)下牛(niu)(niu)(niu)粪(fen)，一(yi)(yi)股熟悉的(de)(de)(de)(de)(de)遥远(yuan)乡(xiang)村的(de)(de)(de)(de)(de)气息扑鼻而来，沁透心肺。那些在乡(xiang)下默默无(wu)闻的(de)(de)(de)(de)(de)牛(niu)(niu)(niu)，苦了(le)(le)一(yi)(yi)辈子最后被宰(zai)掉(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)牛(niu)(niu)(niu)，它们知(zhi)(zhi)不知(zhi)(zhi)道自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)牛(niu)(niu)(niu)粪(fen)被运到(dao)城(cheng)市(shi)，作为上好肥料养育(yu)着(zhe)城(cheng)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)花草树木。它们知(zhi)(zhi)道牛(niu)(niu)(niu)圈之外有一(yi)(yi)个叫乌鲁木齐的(de)(de)(de)(de)(de)城(cheng)市(shi)吗？
一(yi)次我(wo)在街(jie)上(shang)看到从乡(xiang)下(xia)运来(lai)的(de)(de)一(yi)卡车(che)牛(niu)，它(ta)们(men)并排横站在车(che)厢里，像(xiang)一(yi)群没(mei)买到坐票的(de)(de)乘客，东张西(xi)望，目光天真而好奇。我(wo)低着(zhe)头，不敢看它(ta)们(men)。我(wo)知道它(ta)们(men)是被运来(lai)干啥的(de)(de)，在卡车(che)缓缓开过的(de)(de)一(yi)瞬，我(wo)听(ting)到熟悉的(de)(de)一(yi)声牛(niu)哞，紧接(jie)着(zhe)一(yi)车(che)牛(niu)的(de)(de)眼睛齐刷(shua)刷(shua)盯住了(le)我(wo)：它(ta)们(men)认(ren)出我(wo)来(lai)了(le)......这不是经常扛一(yi)把(ba)铁锨在田间(jian)地头转(zhuan)悠的(de)(de)那个农民(min)吗，他不好好种(zhong)地跑到城里干啥来(lai)了(le)。瞧他挟一(yi)只黑包在人(ren)群中奔(ben)波的(de)(de)样子，跟(gen)在乡(xiang)下(xia)时挟一(yi)条麻(ma)袋去偷玉米是一(yi)种(zhong)架势。我(wo)似(si)乎听(ting)到牛(niu)议论我(wo)，我(wo)羞(xiu)愧得(de)抬不起头。
这(zhei)些牛不是(shi)乘车来逛街的(de)(de)。街上(shang)没(mei)有牛需要的(de)(de)东(dong)西，也没(mei)有牛要干的(de)(de)活。城(cheng)(cheng)市(shi)的(de)(de)所(suo)有工作被一(yi)(yi)种叫市(shi)民(min)的(de)(de)承榄(lan)了(le)，他们不需要牲畜。牛只(zhi)是(shi)作为肉(rou)(rou)和(he)(he)皮(pi)子(zi)被运到(dao)城(cheng)(cheng)市(shi)。他们为了(le)牛肉(rou)(rou)的(de)(de)新鲜才(cai)把活牛运到(dao)城(cheng)(cheng)里。一(yi)(yi)头牛从宰杀到(dao)骨肉(rou)(rou)被分食，这(zhei)段(duan)时间体(ti)现了(le)一(yi)(yi)个城(cheng)(cheng)市(shi)的(de)(de)胃(wei)口(kou)和(he)(he)消化(hua)速度。早晨(chen)还活蹦乱(luan)跳的(de)(de)一(yi)(yi)头牛，中午已摆上(shang)市(shi)民(min)的(de)(de)餐(can)桌(zhuo)，进入肠胃(wei)转化(hua)成热(re)量(liang)和(he)(he)情欲(yu)。
而(er)牛知不(bu)知道(dao)它(ta)们的下(xia)场呢(ni)？它(ta)们会(hui)(hui)不(bu)会(hui)(hui)正天(tian)真(zhen)地(di)想，是人(ren)在爱护它(ta)们抬(tai)举(ju)它(ta)们呢(ni)。它(ta)们耕了一(yi)辈(bei)子(zi)地(di)，拉了一(yi)辈(bei)子(zi)车(che)，驮了一(yi)辈(bei)子(zi)东西，立下(xia)大(da)功劳(lao)了。人(ren)把它(ta)们当老工人(ren)或劳(lao)动模(mo)范一(yi)样尊敬和(he)(he)爱戴，从千万头(tou)牛中选(xuan)出些代表，免费(fei)乘车(che)到(dao)城里旅游一(yi)趟(tang)，让(rang)它(ta)们因这仅有(you)的一(yi)次荣耀而(er)忘(wang)记一(yi)辈(bei)子(zi)的困(kun)苦与屈辱，对熬煎了自己一(yi)生的社会(hui)(hui)和(he)(he)生活再没有(you)意见，无怨无悔。
牛会(hui)不(bu)会(hui)在屠刀搭在脖子(zi)上时(shi)还(hai)做着(zhe)这样的美梦呢？
我是(shi)从装满牛的车(che)厢跳出来的那一个(ge)。是(shi)冲(chong)断缰绳跑掉的那一个(ge)。
是挣脱(tuo)屠(tu)刀(dao)昂着(zhe)鲜红的血(xue)脖(bo)子(zi)远走他乡的那一个。
多少次我看着比人高大有力的牛，被(bei)人轻轻松松地宰掉，它(ta)们不挣
