花园大院
肖复兴 ①北京胡同(tong)的(de)名(ming)字很有意(yi)思，有的(de)土得掉渣(zha)儿，比如狗尾巴胡同(tong)、粪场(chang)大院；有的(de)很雅(ya)，像百花(hua)深处、什锦花(hua)园、芳(fang)草(cao)地、杏花(hua)天。花(hua)园大院，就(jiu)是这样一条有着好听名(ming)字的(de)老(lao)胡同(tong)。
②花园大(da)院，在石碑(bei)胡同旁边，东临天(tian)安(an)门，背靠前门大(da)街，离我家不(bu)远，过前门楼子(zi)，穿(chuan)过天(tian)安(an)门广场，走着(zhe)就(jiu)可以(yi)到。第一(yi)次到那(nei)(nei)里去(qu)，是(shi)母(mu)亲(qin)去(qu)世之(zhi)后那(nei)(nei)一(yi)年的(de)(de)春节。那(nei)(nei)时，我快六岁了。去(qu)那(nei)(nei)里，是(shi)因为那(nei)(nei)里有崔大(da)叔崔大(da)婶家。崔大(da)叔和(he)我父(fu)亲(qin)是(shi)税务局的(de)(de)同事(shi)，崔大(da)婶和(he)我生母(mu)是(shi)河南信阳的(de)(de)老(lao)乡(xiang)，两人从(cong)小一(yi)起长大(da)，两家自(zi)然很熟。
③那一(yi)(yi)年春节去崔家，一(yi)(yi)路(lu)上，父(fu)亲嘱咐我(wo)和弟(di)弟(di)进(jin)了崔家的(de)门要先鞠躬拜年，一(yi)(yi)遍又(you)一(yi)(yi)遍地(di)教我(wo)说(shuo)什么，怎么说(shuo)。那时候，我(wo)内向得(de)(de)很，也自卑得(de)(de)很，非常害怕当着外人的(de)面说(shuo)话(hua)。一(yi)(yi)路(lu)走(zou)，一(yi)(yi)路(lu)背着父(fu)亲教给我(wo)要说(shuo)的(de)话(hua)，一(yi)(yi)路(lu)担心说(shuo)不好，或(huo)者说(shuo)错了话(hua)。
④那(nei)是(shi)一(yi)(yi)条闹(nao)中取(qu)静(jing)的(de)(de)胡(hu)同(tong)(tong)，胡(hu)同(tong)(tong)尽头，大(da)门(men)(men)朝(chao)东，就是(shi)他们家。门(men)(men)前有棵(ke)老槐树，春节去拜年(nian)时，老槐树疏枝横(heng)斜(xie)。进了大(da)门(men)(men)，是(shi)一(yi)(yi)个开阔的(de)(de)院(yuan)子，房子围成半圆形(xing)，和我(wo)(wo)(wo)(wo)们大(da)院(yuan)的(de)(de)格局完全不一(yi)(yi)样。房前有高高的(de)(de)台阶，还有宽宽的(de)(de)廊(lang)檐，形(xing)成弧形(xing)走廊(lang)。走进屋子，木地板，水泥磨花吊(diao)顶，典型的(de)(de)西式样子，更(geng)是(shi)和我(wo)(wo)(wo)(wo)家住(zhu)的(de)(de)房子不同(tong)(tong)。这样的(de)(de)陌生感，加剧了我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)紧张(zhang)，见了崔大(da)叔和崔大(da)婶，尽管(guan)父亲一(yi)(yi)再催促着我(wo)(wo)(wo)(wo)叫人，我(wo)(wo)(wo)(wo)却更(geng)不敢(gan)张(zhang)口了。
⑤崔大婶(shen)嗔怪地对父亲说道：“孩(hai)子(zi)脸皮薄，不(bu)叫(jiao)(jiao)就不(bu)叫(jiao)(jiao)吧，别(bie)逼孩(hai)子(zi)啦！”
⑥崔大叔(shu)在一旁听(ting)了呵呵笑着也劝(quan)父亲(qin)。
⑦父亲却死(si)拧，不管崔(cui)大(da)婶和(he)崔(cui)大(da)叔怎么说，非(fei)逼我叫(jiao)(jiao)一(yi)声“崔(cui)大(da)叔崔(cui)大(da)婶”不可。没有办(ban)法(fa)，我只好低着头，羞羞答答地叫(jiao)(jiao)了(le)一(yi)声“崔(cui)大(da)婶……”
⑧“还没有叫崔大叔呢！”父亲生气地说我。崔大婶一把把我拉过去，搂在她的怀里，说：“行啦！快别难为孩子了，都快坐下吧！”
⑨那是(shi)崔(cui)(cui)大婶和崔(cui)(cui)大叔给我的第一印象。
⑩后(hou)来，常去崔大(da)叔和崔大(da)婶家(jia)，如(ru)果(guo)是(shi)夏天，门前那(nei)(nei)棵(ke)老槐树下，一地槐花(hua)如(ru)雪。在北京，我(wo)(wo)(wo)家(jia)没(mei)有一个亲戚，我(wo)(wo)(wo)愿意去他(ta)们家(jia)，特(te)别是(shi)崔大(da)婶待我(wo)(wo)(wo)很亲，总(zong)会让(rang)我(wo)(wo)(wo)涌出一种(zhong)家(jia)的(de)感(gan)觉，她那(nei)(nei)带有信(xin)阳口音的(de)话语(yu)，常让(rang)我(wo)(wo)(wo)想(xiang)我(wo)(wo)(wo)母亲说话的(de)时(shi)候(hou)是(shi)不是(shi)也(ye)是(shi)这(zhei)样子呀！
⑪每一次去，崔大(da)婶总会留(liu)下我(wo)，给我(wo)做(zuo)好吃的。有(you)时候，她拉(la)着我(wo)的手，爱抚地对我(wo)说：“你(ni)娘(niang)要是活着该多好啊(a)！看你(ni)长得都这么大(da)，这么懂事了！”说着，她会忍不住掉下眼泪(lei)。
⑫1970年的(de)冬天(tian)，我(wo)(wo)到北(bei)大(da)(da)荒(huang)两年多之后第一(yi)(yi)(yi)次回北(bei)京探亲，自然要(yao)先去崔(cui)大(da)(da)叔崔(cui)大(da)(da)婶家(jia)。从我(wo)(wo)进(jin)门(men)到落座，崔(cui)大(da)(da)婶的(de)目(mu)光一(yi)(yi)(yi)直落在我(wo)(wo)的(de)腿(tui)上(shang)。我(wo)(wo)穿(chuan)(chuan)的(de)棉裤(ku)厚(hou)厚(hou)的(de)，笨重得很，棉花都臃在一(yi)(yi)(yi)起，让她笑话(hua)了(le)(le)吧？崔(cui)大(da)(da)婶没说什(shen)么。临离(li)开北(bei)京要(yao)回北(bei)大(da)(da)荒(huang)之前，我(wo)(wo)去崔(cui)大(da)(da)婶家(jia)告别(bie)，她拿出一(yi)(yi)(yi)条早已经做好的(de)棉裤(ku)，让我(wo)(wo)换上(shang)。仿佛要(yao)和我(wo)(wo)穿(chuan)(chuan)的(de)这条笨拙的(de)棉裤(ku)故(gu)意(yi)作(zuo)对(dui)比似的(de)，那条棉裤(ku)又(you)薄又(you)轻(qing)。我(wo)(wo)对(dui)崔(cui)大(da)(da)婶说：“北(bei)大(da)(da)荒(huang)冷，我(wo)(wo)穿(chuan)(chuan)不上(shang)这个(ge)！”崔(cui)大(da)(da)婶笑着对(dui)我(wo)(wo)说：“傻(sha)孩(hai)子，这是丝棉裤(ku)，比你身上(shang)穿(chuan)(chuan)的(de)暖(nuan)和多了(le)(le)！快换上(shang)，北(bei)大(da)(da)荒(huang)天(tian)寒地冻的(de)，别(bie)冻坏了(le)(le)，闹成(cheng)了(le)(le)寒腿(tui)，可是一(yi)(yi)(yi)辈(bei)子的(de)事。”
⑬这是崔大婶为我特意做了一条丝棉裤，这是我这一辈子穿的第一条也是唯一一条丝棉裤。那棉裤做得特别好，由于里面絮的是丝棉，又暄腾又轻巧，针脚分外细密。我(wo)换上(shang)这(zhei)条丝(si)棉裤，感动得很(hen)，一再感谢她(ta)(ta)，夸她(ta)(ta)的(de)手艺好(hao)。她(ta)(ta)叹口(kou)气(qi)说(shuo)：“你亲娘要是(shi)还(hai)活着(zhe)，她(ta)(ta)比我(wo)做(zuo)活儿(er)好(hao)，还(hai)要细呢！”她(ta)(ta)说(shuo)这(zhei)番话(hua)的(de)时候，让我(wo)从(cong)她(ta)(ta)的(de)眼睛里能够(gou)看到(dao)对往昔(xi)的(de)一种回忆(yi)，也让我(wo)看到(dao)只有作为母(mu)亲才有的(de)一种慈爱之情(qing)。
⑭如今，花园大(da)院(yuan)已经没(mei)有了。建国家大(da)剧院(yuan)，花园大(da)院(yuan)拆迁，崔大(da)婶一家分(fen)到(dao)了玉蜓桥边高层楼房里(li)的一套单元房。
⑮很多地方，很多亲人，很多时光，都不在了。那条丝棉裤，还埋在我家的箱底。偶然翻箱子时看见它，心里会很感伤。几年前冬天，在美国布鲁明顿孩子家，读到一本《徐渭集》，看到里面的一首诗：“黄金小纽茜衫湿，绣褶犹存举案痕。开匣不知双泪下，满庭积雪一灯昏。”诗中的衣衫，是徐渭亡妻的。但不知为什么，一下子让我想起崔大婶给我做的那条丝棉裤。我抄下这首诗，竟也泪眼朦胧。那一晚，布鲁明顿不仅也是积雪满庭，而且，雪一直在下，纷纷下了一夜。
（有改动）
1． 简(jian)要(yao)概(gai)括下(xia)列(lie)语段的主要(yao)内容。（4分）
③～⑨段：
⑫～⑬段：
2． 品味语(yu)言(yan)。（4分）
①从人物描写方法的角(jiao)度赏析文中画线的句(ju)子。
崔大婶一把把我(wo)拉过去(qu)，搂在她的怀里(li)，说：“行啦！快别难为孩子了，都快坐(zuo)下吧(ba)！”
②品析下面句中加点的词语(yu)。
那(nei)棉(mian)裤做得(de)特(te)别好，由(you)于里面絮(xu)的是丝棉(mian)，又暄腾又轻巧(qiao)，针脚分外细密。
3． 赏析(xi)文章结尾(wei)最后一(yi)句(ju)话的(de)妙处。（4分）那一(yi)晚(wan)，布鲁明顿(dun)不仅也是积雪(xue)满庭，而且，雪(xue)一(yi)直在下，纷(fen)纷(fen)下了一(yi)夜(ye)。
4． 如果给本文设计(ji)一幅插(cha)图，请从下面两个(ge)方案(an)中选择一个(ge)，并(bing)说明理由。（4分）方案(an)A：一座开阔的院落(luo)，房(fang)子围成半圆形，房(fang)前有(you)高高的台阶，还有(you)宽宽的廊(lang)檐(yan)。
方案B：院落门前有一(yi)棵老(lao)槐树(shu)，树(shu)下一(yi)地槐花如(ru)雪(xue)。
【参考答案】
1． 示例：③～⑨段：“我”跟随父亲去崔家(jia)拜(bai)年得到(dao)崔大婶的体谅和关(guan)爱。
⑫～⑬ 段：崔大婶(shen)特(te)意为“我(wo)”做丝(si)棉裤让“我(wo)”感受到慈母般的(de)爱。
4． 示例：我选择方(fang)案B。文章通过两件事(shi)写崔大(da)婶(shen)(shen)(shen)给予(yu)“我”的(de)关爱(ai)，表现崔大(da)婶(shen)(shen)(shen)的(de)温(wen)柔(rou)善(shan)良、真(zhen)诚慈爱(ai)。“院(yuan)落门前有一(yi)棵老(lao)槐树，树下(xia)一(yi)地(di)槐花(hua)如雪”不仅契合文章内容，还(hai)写出环(huan)境(jing)的(de)优(you)美，渲染了温(wen)馨美好(hao)的(de)氛(fen)围(wei)，满地(di)槐花(hua)象(xiang)征(zheng)了崔大(da)婶(shen)(shen)(shen)圣洁美好(hao)的(de)品质(zhi)。方(fang)案A以写实的(de)方(fang)式呈现崔大(da)婶(shen)(shen)(shen)家的(de)样子，虽(sui)与内容相吻合，但缺少(shao)了诗意和(he)象(xiang)征(zheng)意义。
