看(kan)纽约,看(kan)这世界上首(shou)屈一(yi)(yi)(yi)(yi)指的(de)(de)(de)最大(da)都市,我扬起大(da)西(xi)洋的(de)(de)(de)浪(lang)花,以东方的(de)(de)(de)古(gu)老语言(yan)发(fa)出(chu)一(yi)(yi)(yi)(yi)声滚烫的(de)(de)(de)惊叹:威赫(he)赫(he),何其伟(wei)哉壮哉!是(shi)(shi)啊,好(hao)像全球(qiu)五大(da)洲的(de)(de)(de)将(jiang)近(jin)二百个国家的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)山(shan)(shan)(shan)(shan),一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)岳,一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)岭(ling)(ling),一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)峰峦(luan),都一(yi)(yi)(yi)(yi)齐汇(hui)拢(long)到(dao)这儿来了(le)!而眼前是(shi)(shi)身在庐山(shan)(shan)(shan)(shan)中(zhong)(zhong)吗?横看(kan)成岭(ling)(ling)侧(ce)成峰,远(yuan)近(jin)高低各不(bu)同,只(zhi)(zhi)是(shi)(shi),无法超尘脱(tuo)凡地领(ling)略它(ta)的(de)(de)(de)全部壮丽和(he)风采。人走(zou)在阴森森的(de)(de)(de)峡谷之(zhi)中(zhong)(zhong),天显得那(nei)(nei)么窄,那(nei)(nei)么狭,常常成了(le)纵横的(de)(de)(de)蓝线。人走(zou)在阴森森的(de)(de)(de)峡谷之(zhi)中(zhong)(zhong),显得那(nei)(nei)么渺小(xiao)和(he)孤(gu)独。到(dao)了(le)大(da)名(ming)冲(chong)天却短(duan)(duan)而又短(duan)(duan)短(duan)(duan)得只(zhi)(zhi)有(you)(you)从(cong)刀米且(qie)还弯(wan)(wan)弯(wan)(wan)曲曲的(de)(de)(de)华尔街,山(shan)(shan)(shan)(shan)好(hao)像在那(nei)(nei)儿举行着一(yi)(yi)(yi)(yi)场盛大(da)博览;山(shan)(shan)(shan)(shan)一(yi)(yi)(yi)(yi)繁,沟(gou)壑(he)也(ye)便随之(zhi)增多(duo)了(le),因而左(zuo)看(kan)是(shi)(shi)沟(gou)壑(he),右看(kan)是(shi)(shi)沟(gou)壑(he),目(mu)光前移(yi)后(hou)移(yi),仍然是(shi)(shi)沟(gou)壑(he),沟(gou)壑(he),沟(gou)壑(he)。走(zou)进每(mei)(mei)个沟(gou)壑(he)都给(ji)人以山(shan)(shan)(shan)(shan)重水(shui)复的(de)(de)(de)阻塞,以致令人闭气而终又柳暗花明(ming)之(zhi)感。不(bu)过(guo)不(bu)管是(shi)(shi)山(shan)(shan)(shan)(shan)也(ye)好(hao),沟(gou)壑(he)也(ye)好(hao),它(ta)们之(zhi)中(zhong)(zhong)都没有(you)(you)真(zhen)的(de)(de)(de)曦岩怪(guai)石,都没有(you)(you)真(zhen)的(de)(de)(de)山(shan)(shan)(shan)(shan)泉飞瀑,都没有(you)(you)真(zhen)的(de)(de)(de)苍松翠柏。可是(shi)(shi)有(you)(you)窗,窗有(you)(you)千千万万,镶追(zhui)每(mei)(mei)一(yi)(yi)(yi)(yi)寸山(shan)(shan)(shan)(shan)崖。可是(shi)(shi)有(you)(you)人,人如蚁(yi),隐于窗中(zhong)(zhong)静(jing)无声。可是(shi)(shi)也(ye)有(you)(you)云(yun),云(yun)就戮在那(nei)(nei)些重峦(luan)叠嶂似的(de)(de)(de)高楼大(da)厦(sha)的(de)(de)(de)扇扇窗前。一(yi)(yi)(yi)(yi)座玻璃的(de)(de)(de)峻岭(ling)(ling)映照出(chu)金(jin)属(shu)和(he)水(shui)泥(ni)的(de)(de)(de)悬崖绝壁,也(ye)映照出(chu)朵朵白云(yun)。那(nei)(nei)是(shi)(shi)我的(de)(de)(de)小(xiao)儿媳小(xiao)薇(wei)刚刚去工作了(le)的(de)(de)(de)地方。旋(xuan)转门在旋(xuan)转。人,被旋(xuan)着吞(tun)吞(tun)吐吐。分明(ming)看(kan)见她那(nei)(nei)么一(yi)(yi)(yi)(yi)闪上电梯(ti)了(le),也(ye)可以想见那(nei)(nei)电梯(ti)在升(sheng),在升(sheng),却难(nan)以猜(cai)见她已经到(dao)了(le)哪一(yi)(yi)(yi)(yi)片云(yun)里……
但与(yu)横空出世的(de)(de)(de)帝(di)国(guo)大(da)厦和(he)(he)世贸中(zhong)心(xin)的(de)(de)(de)两座(zuo)并肩(jian)大(da)厦相比,这(zhei)些(xie)建筑又统统显得(de)(de)微不足道了(le)(le)(le)。它们(men)是(shi)(shi)一(yi)(yi)片篙(gao)草,而(er)帝(di)国(guo)大(da)厦和(he)(he)世贸中(zhong)心(xin)是(shi)(shi)三(san)棵擎天(tian)的(de)(de)(de)椰子树:它们(men)是(shi)(shi)一(yi)(yi)堆玩(wan)具,而(er)帝(di)国(guo)大(da)厦和(he)(he)世贸中(zhong)心(xin)是(shi)(shi)三(san)只(zhi)(zhi)啃(ken)食月中(zhong)桂叶(ye)的(de)(de)(de)长颈鹿。登上(shang)帝(di)国(guo)大(da)厦和(he)(he)世贸中(zhong)心(xin),有(you)如(ru)(ru)越(yue)过(guo)(guo)雪(xue)线,登上(shang)了(le)(le)(le)珠(zhu)穆朗玛峰(feng)(feng)、乔(qiao)戈里峰(feng)(feng)、干城章嘉峰(feng)(feng)。虽(sui)不见白(bai)雪(xue)皑(ai)皑(ai),气温却骤(zhou)然(ran)降至(zhi)寒气贬骨。万里长风(feng)如(ru)(ru)透(tou)明的(de)(de)(de)长天(tian)巨龙正以七八千里的(de)(de)(de)时速掠过(guo)(guo),龙爪和(he)(he)龙鳞,碰撞(zhuang)着(zhe)(zhe)、撕扯着(zhe)(zhe)每(mei)个(ge)(ge)(ge)人的(de)(de)(de)衣裳和(he)(he)头发,使每(mei)个(ge)(ge)(ge)人都狼(lang)狈(bei)如(ru)(ru)龙的(de)(de)(de)掌中(zhong)玩(wan)物,无(wu)(wu)法站(zhan)稳。你(ni)(ni)以为你(ni)(ni)来到九天(tian)之外了(le)(le)(le),其实,你(ni)(ni)还没离开纽(niu)(niu)约,只(zhi)(zhi)是(shi)(shi),容光焕发力(li)大(da)无(wu)(wu)穷的(de)(de)(de)纽(niu)(niu)约站(zhan)起(qi)来了(le)(le)(le),纽(niu)(niu)约这(zhei)个(ge)(ge)(ge)超级巨人站(zhan)得(de)(de)好高,而(er)你(ni)(ni),是(shi)(shi)站(zhan)在纽(niu)(niu)约的(de)(de)(de)肩(jian)上(shang)。你(ni)(ni)的(de)(de)(de)脚掌分(fen)明还能感(gan)到纽(niu)(niu)约的(de)(de)(de)体温。俯(fu)首(shou)望(wang)去,周围(wei)那些(xie)一(yi)(yi)下变得(de)(de)谦(qian)卑起(qi)来的(de)(de)(de)摩天(tian)大(da)楼都是(shi)(shi)上(shang)肥下瘦,上(shang)宽下窄(zhai),上(shang)粗下细,向两边歪斜。俯(fu)首(shou)望(wang)去,只(zhi)(zhi)见那无(wu)(wu)数(shu)的(de)(de)(de)大(da)楼小(xiao)楼,无(wu)(wu)数(shu)的(de)(de)(de)长街(jie)短街(jie),无(wu)(wu)数(shu)的(de)(de)(de)繁华闹市,与(yu)沼泽、海湾(wan)以及哈德逊河互相穿插浸(jin)淫着(zhe)(zhe),并且杂着(zhe)(zhe)无(wu)(wu)数(shu)的(de)(de)(de)车和(he)(he)些(xie)许的(de)(de)(de)船(chuan),它们(men)都像(xiang)(xiang)被一(yi)(yi)只(zhi)(zhi)神奇(qi)的(de)(de)(de)大(da)手淮得(de)(de)很深很远,如(ru)(ru)化作小(xiao)人国(guo)的(de)(de)(de)物事。而(er)环顾四(si)周,目力(li)所(suo)及,茫(mang)茫(mang)苍(cang)苍(cang)以至(zhi)于(yu)无(wu)(wu),而(er)一(yi)(yi)切(qie)无(wu)(wu)处皆与(yu)我(wo)等距,纽(niu)(niu)约的(de)(de)(de)疆界如(ru)(ru)被圆规画(hua)成,活脱脱是(shi)(shi)一(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)大(da)圆。于(yu)是(shi)(shi),纽(niu)(niu)约这(zhei)个(ge)(ge)(ge)最国(guo)际(ji)化的(de)(de)(de)大(da)都市,就很有(you)些(xie)象征意昧。很像(xiang)(xiang)一(yi)(yi)颗画(hua)在纸上(shang)的(de)(de)(de)地球了(le)(le)(le)。
我知道我不属于纽约。我的家乡在地球的那一边。我出生在JL中国的一个飘荡着最美的民歌的地方。那是一片被老撅头和暴风雨剥夺得缺少生命之色缺少植被的黄土高原。我出生的那个年代,一个叫做埃得加·斯诺的著名美国记者正在那儿感叹,正像我此刻正为纽约发出感叹一样。斯诺当然不久就回到了他的美利坚,我却在那儿长大,因而深深地打上了那儿的焰印。此刻,万里迢迢跨洋过海走来,被浪涛洗过,被长风去过。被纽约的手轻柔地拍打过,我的身上却还带满了那儿的红旗、炭火、黄土、米酒和野艾的气息。那儿曾是中国革命的堡垒。但革命的烈焰发展到六十年代又曾烧得革命的人们死去活来,死里逃生的也都惊恐万状,不可终日。奇怪的是,正是在那样的日子,我却梦到过高楼摩天的纽约。醒来后我战战兢兢,不敢向任何人透露。但我不知道我是怎么会做这样一个梦的。我谴责自己的罪过:怎能梦见纽约是那么的繁荣?!是的,是的,我绝对是有罪的。然而我的祖国终于走出迷雾也把我带出了迷雾。然而眼前才是真实的美国真实的纽约:既不是棺材瓤子,也不是无病的神仙,而是一个活得挺旺的海明威一样的时有灵感的汉子。怎能不庆幸在春天的故事里,中国哗啦啦敞开了门窗,让我们看到了真实的整个世界。摇滚乐赞美着:“大苹果!大苹果!”纽约这颗纽约人心里的大苹果挂在枝头,生机勃勃。纽约的第1街……第10街……第142街……以及第2大道·、·…第5大道……它们像电子计算机的数控系统一样,每给它一个指令,它就做出比生命还要鲜活还要灵敏的反应。啊,纽约,这就是纽约!面对它的奇崛、伟岸和生命力勃发的现代文明,我必须调整我的乡野放羊人一般的呼吸和脚步。