说村落
阎连科
阅读下文,完成第15-19题。(2006年高考(kao)重庆卷)
村落在今天似乎已经成为一个符号。人(ren)(ren)们(men)把村(cun)(cun)落、村(cun)(cun)庄、乡(xiang)村(cun)(cun)等而(er)视之(zhi),笼统解释(shi)为农(nong)(nong)民们(men)聚居(ju)的(de)(de)地(di)方(fang)。但若仔(zi)细辩认,村(cun)(cun)落、村(cun)(cun)庄、乡(xiang)村(cun)(cun)似乎应该有(you)(you)些什么差别,比如说乡(xiang)村(cun)(cun)必然(ran)是(shi)在(zai)偏僻的(de)(de)乡(xiang)下,而(er)村(cun)(cun)庄就(jiu)有(you)(you)可能独立出现在(zai)繁(fan)闹城(cheng)市(shi)(shi)。许多大都(dou)市(shi)(shi)里至今还有(you)(you)村(cun)(cun)庄的(de)(de)存在(zai),但那村(cun)(cun)庄里的(de)(de)主人(ren)(ren)却已(yi)不是(shi)农(nong)(nong)民了。然(ran)而(er),这(zhei)些好像都(dou)不重(zhong)要,人(ren)(ren)们(men)都(dou)不会去刨根问底,重(zhong)要的(de)(de)是(shi)农(nong)(nong)民聚居(ju)的(de)(de)地(di)方(fang)和那个地(di)方(fang)的(de)(de)人(ren)(ren)。
你走在(zai)山(shan)(shan)脉上,阳光斜(xie)斜(xie)地(di)照着,山(shan)(shan)梁(liang)上除了(le)嘎嘎不(bu)止的(de)乌(wu)鸦就(jiu)是徐徐晃动的(de)树,这时(shi)候口也渴(ke)了(le),而回(hui)答你的(de)是荒凉(liang)无垠(yin)的(de)黄褐(he)褐(he)干裂的(de)田地(di)。恰就(jiu)在(zai)这时(shi)你听到(dao)了(le)井上辘(lu)轳的(de)叽咕声,水淋淋的(de),明(ming)亮而又清丽,心中(zhong)一(yi)震,转身看到(dao)一(yi)凹(ao)山(shan)(shan)腰上有(you)几间、几十间草房,掩映在(zai)树木间,仿佛卧在(zai)树荫(yin)下疲累(lei)的(de)牛(niu)——这个时(shi)候,你心里叫出(chu)了(le)村(cun)(cun)落二字,开(kai)始(shi)对村(cun)(cun)落有(you)了(le)一(yi)些(xie)真正(zheng)的(de)了(le)解(jie)。
再(zai)或,你(ni)走在南(nan)方稻田的(de)埂上,沉浸在一种诗意(yi)里(li),唐人的(de)诗句、宋(song)人的(de)词句如春(chun)风(feng)一样掠过你(ni)的(de)心(xin)头(tou)。放眼良田万亩,正为“东风(feng)染尽三千顷,白鹭飞来无处停”的(de)夸张感到(dao)(dao)贴切时(shi),一阵乌(wu)云先自来了。于是,你(ni)惊了手脚(jiao),在田埂上跑(pao)得东倒西歪。也(ye)就这个当儿(er),从哪儿(er)划出一条小船,先递你(ni)一张荷叶顶在头(tou)上,赶着(zhe)雨水到(dao)(dao)来之前,把你(ni)载到(dao)(dao)了一丛(cong)草房的(de)檐下(xia)。这个时(shi)刻,你(ni)心(xin)里(li)哐咚(dong)一声(sheng),忽然更加明(ming)了村落的(de)含义。
实际说,村落(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)真正意义,并不(bu)(bu)仅仅就是(shi)(shi)农(nong)(nong)(nong)(nong)民居(ju)(ju)住(zhu)的(de)(de)(de)(de)地方这一(yi)(yi)(yi)(yi)点。村落(luo)(luo)应(ying)(ying)该还(hai)有一(yi)(yi)(yi)(yi)种(zhong)(zhong)精神,一(yi)(yi)(yi)(yi)种(zhong)(zhong)温(wen)(wen)馨(xin),一(yi)(yi)(yi)(yi)种(zhong)(zhong)微微的(de)(de)(de)(de)甘甜。村落(luo)(luo)是(shi)(shi)和(he)城市(shi)相对(dui)应(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)存(cun)(cun)在,对(dui)于(yu)农(nong)(nong)(nong)(nong)民,它(ta)给予他们(men)居(ju)(ju)住(zhu)、生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)必需,而(er)对(dui)于(yu)都(dou)市(shi),它(ta)给予温(wen)(wen)暖和(he)诗(shi)(shi)意。它(ta)既是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)种(zhong)(zhong)物质存(cun)(cun)在,又是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)种(zhong)(zhong)精神存(cun)(cun)在。我(wo)们(men)可以从村落(luo)(luo)中找(zhao)到农(nong)(nong)(nong)(nong)民、房(fang)舍、树木(mu)(mu)、耕牛(niu)和(he)鸡羊,同时也应(ying)(ying)该找(zhao)到农(nong)(nong)(nong)(nong)民自身生(sheng)(sheng)存(cun)(cun)的(de)(de)(de)(de)艰辛和(he)对(dui)外人(ren)(ren)所(suo)付出(chu)的(de)(de)(de)(de)温(wen)(wen)馨(xin)。古文人(ren)(ren)怕是(shi)(shi)最(zui)能体味(wei)村落(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)含义的(de)(de)(de)(de),无论是(shi)(shi)李、杜、白还(hai)是(shi)(shi)“八(ba)大家”,他们(men)对(dui)村落(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)理解(jie),都(dou)浓(nong)含了(le)“愁滋味(wei)”。可轮到我(wo)们(men),却(que)偏颇得很(hen),不(bu)(bu)仅没有了(le)对(dui)农(nong)(nong)(nong)(nong)民的(de)(de)(de)(de)“愁味(wei)儿”,连诗(shi)(shi)境也剩下(xia)不(bu)(bu)多了(le)。单单地写(xie)出(chu)愁苦来,那(nei)不(bu)(bu)是(shi)(shi)村落(luo)(luo),而(er)是(shi)(shi)村落(luo)(luo)中的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),单单地写(xie)出(chu)温(wen)(wen)馨(xin)来,那(nei)也不(bu)(bu)是(shi)(shi)村落(luo)(luo),那(nei)是(shi)(shi)村落(luo)(luo)表面的(de)(de)(de)(de)诗(shi)(shi)境。到了(le)今(jin)天(tian),村落(luo)(luo)剩下(xia)的(de)(de)(de)(de)就是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)个符号,就是(shi)(shi)聚居(ju)(ju)农(nong)(nong)(nong)(nong)民的(de)(de)(de)(de)某个地方。所(suo)看(kan)到和(he)理解(jie)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)新楼瓦舍,而(er)农(nong)(nong)(nong)(nong)民那(nei)千(qian)古以来一(yi)(yi)(yi)(yi)成不(bu)(bu)变(bian)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存(cun)(cun)形式和(he)给别人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)温(wen)(wen)馨(xin)、对(dui)自己的(de)(de)(de)(de)麻(ma)木(mu)(mu)和(he)忍耐,却(que)被人(ren)(ren)们(men)从村落(luo)(luo)中删去了(le)。
连我(wo)自己,做小(xiao)说的(de)时(shi)候,对于乡村(cun)(cun)的(de)描绘,也(ye)是(shi)不断重复(fu)着(zhe)抄袭别(bie)人的(de)说法(fa):“站(zhan)在(zai)(zai)山(shan)梁上望去,村(cun)(cun)落(luo)、沟(gou)壑(he)、林(lin)地(di)(di)、河流(liu)清晰得(de)(de)如在(zai)(zai)眼前”,或说“模(mo)糊得(de)(de)如它们都(dou)沉在(zai)(zai)雾(wu)中”。而实(shi)际上,村(cun)(cun)落(luo)真正是(shi)个(ge)什么(me)(me),沟(gou)壑(he)的(de)意义又是(shi)什么(me)(me),河流(liu)在(zai)(zai)今(jin)天(tian)到底是(shi)什么(me)(me)样儿,我(wo)这个(ge)自认为是(shi)地(di)(di)道的(de)农民的(de)所(suo)谓作(zuo)家(jia),是(shi)果真地(di)(di)模(mo)糊得(de)(de)如它们都(dou)沉在(zai)(zai)雾(wu)中了。
我不敢说别人什么,而我自己,或多或少,总是感到一种内疚的。我们对村落意义的删节,并不单单是因为社会发展所致,更重要的,是我们对农民的背叛。只有在大都市住腻的当儿,我们才会想到村落,而想到的那个村落,除了田园的诗情,对农民的愁情是决然不会有的。这是当今社会中村落的悲哀,而对于村落以外的人,是什么也谈不上的,或幸或悲。
15.如(ru)何理解“村落在今(jin)天似乎已经成(cheng)为一(yi)个符号”的含意?(2分)
(15.【解析】考查理解文中重要句子的含义,从文章第一段可找出并要联系全文作答。[试题分析] (答案:村落的真正意义在今天被许多人淡忘了,似乎仅仅只是农民居住的地方。[答案]
16.文章以“说村(cun)落(luo)”为(wei)标题,就文章构思(si)而言,作者对“村(cun)落(luo)”是如(ru)何“说”开去的?(4分)
(16.【解析】本题考查筛选并整合文中的信息和分析文章结构,把握文章思路,归纳内容要点的能力。阅读时应注意作者的行文思路方可概括。[试题分析] (答案:(1)由村落的符号化和含义的模糊引出话题。(2)再以事例形象地说明村落的含义。(3)由村落的居住说到村落的精神。(4)联系自己和当下社会,反思村落精神的被遗忘。 或:引题——事例——拓展——反思[答案]