世界名著在线阅读 | 圣埃克絮佩里《人类的大地》 |
吉尧(yao)梅,我要说(shuo)(shuo)说(shuo)(shuo)你(ni)的(de)事情(qing),但(dan)我不(bu)会(hui)喋喋不(bu)休(xiu)地谈你(ni)的(de)英勇、你(ni)的(de)专业才干而让(rang)你(ni)感到不(bu)自在的(de)。在讲述(shu)你(ni)最(zui)精彩的(de)冒险经历的(de)时候,我想描(miao)绘的(de)是其他一些东西。
那(nei)是一(yi)(yi)种说不(bu)出来的(de)品(pin)质。或(huo)许可以用(yong)“严(yan)肃(su)”去形容(rong),但这个字眼也(ye)不(bu)能令人满意。因为这一(yi)(yi)品(pin)质也(ye)可以伴随(sui)以最(zui)欢(huan)欣的(de)笑(xiao)容(rong)。这也(ye)是木(mu)工师(shi)傅应有的(de)品(pin)质,在木(mu)工房里,他(ta)平等地(di)对(dui)(dui)待每一(yi)(yi)根(gen)木(mu)条,抚(fu)摸(mo)它,测量它,绝不(bu)草(cao)率地(di)对(dui)(dui)待它,而(er)是根(gen)据它的(de)质地(di)纹理因材施(shi)用(yong)。
吉(ji)尧(yao)梅,以前(qian)(qian)我(wo)读过(guo)一篇(pian)赞颂你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)冒(mao)险事(shi)迹的(de)(de)故事(shi),我(wo)就(jiu)是(shi)要和这个(ge)歪曲你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)形象的(de)(de)故事(shi)算(suan)算(suan)老账(zhang)。在(zai)那篇(pian)文章里,人(ren)们看到你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)说些加费罗什(shen)加费罗什(shen),雨(yu)果长(zhang)篇(pian)小(xiao)说《悲惨(can)世界》中(zhong)的(de)(de)一个(ge)顽皮又可爱的(de)(de)儿童形象。式的(de)(de)俏(qiao)皮话,好像生死攸关、大难临头之时(shi),勇气就(jiu)表现(xian)在(zai)降低身(shen)份、开些中(zhong)学生式的(de)(de)玩笑(xiao)。人(ren)们不了解你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni),吉(ji)尧(yao)梅。在(zai)和你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)对手(shou)较量之前(qian)(qian),你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)并不认(ren)为有(you)嘲笑(xiao)他们的(de)(de)必要。在(zai)恶劣(lie)的(de)(de)暴风(feng)雨(yu)面前(qian)(qian),你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)判断说:“这是(shi)一场(chang)恶劣(lie)的(de)(de)暴风(feng)雨(yu)。”你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)承认(ren)它并估(gu)量它。
在这里,吉尧梅,我(wo)要用我(wo)的回忆为你作(zuo)证(zheng)。
那(nei)(nei)是(shi)(shi)(shi)冬(dong)天,在(zai)一次飞(fei)(fei)越(yue)安第斯(si)山(shan)脉的途中(zhong),你已(yi)经失踪了五十个(ge)小(xiao)时(shi)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)从(cong)巴塔戈尼亚的腹地回来,到门多萨门多萨,阿根廷城市名。和(he)飞(fei)(fei)行员(yuan)德莱(lai)会(hui)合。连续五天,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)俩驾机在(zai)峰峦(luan)叠嶂里(li)搜(sou)寻(xun),却一无(wu)所(suo)获。单单我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)两架(jia)飞(fei)(fei)机根本不够(gou)。在(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)看来,就(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)有一百个(ge)中(zhong)队,飞(fei)(fei)上一百年,也(ye)不见得(de)能把这片峰高七千米、苍茫广袤的群山(shan)探索完。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)失去(qu)了一切(qie)希望。即使是(shi)(shi)(shi)走私贩子,那(nei)(nei)些在(zai)当(dang)地为了五法郎就(jiu)(jiu)(jiu)敢作案的土匪也(ye)回绝了我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men),不愿意(yi)冒险(xian)把救护队带(dai)进山(shan)。“我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)可(ke)是(shi)(shi)(shi)要(yao)冒生命危险(xian)的,”他(ta)们(men)(men)(men)对我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)说,“冬(dong)天的安第斯(si)山(shan)脉是(shi)(shi)(shi)不会(hui)让一个(ge)活人生还的。”当(dang)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)和(he)德莱(lai)在(zai)圣地亚哥(ge)着(zhe)陆时(shi),智利(li)官员(yuan)也(ye)劝我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)终止搜(sou)寻(xun)工作。“这是(shi)(shi)(shi)在(zai)冬(dong)天。你们(men)(men)(men)的同志,就(jiu)(jiu)(jiu)算他(ta)没有摔死(si),也(ye)熬不过寒夜(ye)的。在(zai)山(shan)上,夜(ye)里(li)是(shi)(shi)(shi)会(hui)把人冻成(cheng)冰的。”所(suo)以当(dang)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)再次在(zai)安第斯(si)山(shan)脉的峭壁和(he)峰柱间(jian)穿梭的时(shi)候,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)觉(jue)得(de)自己(ji)不是(shi)(shi)(shi)在(zai)找(zhao)你,而是(shi)(shi)(shi)在(zai)冰雪的大教(jiao)堂里(li),静默地守着(zhe)你的遗体(ti)。
最后,在(zai)第七天,我(wo)趁两次飞行的(de)间隙在(zai)门多萨的(de)一家餐(can)厅(ting)吃饭。一个人(ren)推开餐(can)厅(ting)的(de)门,大(da)叫,呀(ya)!不得了了:
“吉尧梅……还活着!”
在场所有认识(shi)不认识(shi)的人(ren)都互(hu)相(xiang)拥抱起来。
十分钟后(hou),我(wo)(wo)又起飞(fei)了(le)(le),载(zai)着两位机械师勒费弗尔(er)和阿布里(li)。四十分钟后(hou),我(wo)(wo)顺着一(yi)条公(gong)路降落,我(wo)(wo)也(ye)不(bu)知道凭什么就认出(chu)了(le)(le)那辆载(zai)着你(ni)(ni)从圣(sheng)拉斐尔(er)出(chu)来的(de)汽车(che),也(ye)不(bu)知道它(ta)要(yao)带你(ni)(ni)去哪里(li)。这真是一(yi)次激动人心的(de)重逢,我(wo)(wo)们大家(jia)都哭了(le)(le),我(wo)(wo)们紧(jin)(jin)紧(jin)(jin)地(di)拥抱你(ni)(ni),拥抱死里(li)逃(tao)生、创造(zao)了(le)(le)自身奇迹的(de)你(ni)(ni)。这时(shi)你(ni)(ni)发出(chu)了(le)(le)第(di)一(yi)个(ge)清(qing)晰的(de)句子(zi),表达了(le)(le)作为一(yi)个(ge)人的(de)无限自豪:“我(wo)(wo)所做的(de),我(wo)(wo)敢发誓,是任何其他动物永远都做不(bu)到的(de)。”
后来(lai),你(ni)跟我们描述了那次事故(gu)。
一场风暴在(zai)四(si)十八小时内(nei),在(zai)智(zhi)利(li)境内(nei)安第斯山(shan)脉的(de)(de)(de)山(shan)麓上堆起了五(wu)米(mi)厚的(de)(de)(de)积(ji)雪,堵(du)住(zhu)了所有(you)的(de)(de)(de)隘口。泛美(mei)(mei)航空公司的(de)(de)(de)美(mei)(mei)国(guo)佬已经半途折回,但你(ni)还(hai)是起飞去(qu)寻找(zhao)天空的(de)(de)(de)某个缺(que)口。你(ni)在(zai)稍微偏南的(de)(de)(de)方向(xiang)发现了这个陷阱,现在(zai),你(ni)爬升到六(liu)千五(wu)百米(mi)的(de)(de)(de)高度,云层(ceng)最高在(zai)六(liu)千米(mi)的(de)(de)(de)地方,只有(you)几座高峰冲(chong)破(po)云霄,你(ni)朝阿根廷飞去(qu)。
下(xia)降的(de)气流(liu)有(you)(you)时(shi)会给飞(fei)(fei)行员造成(cheng)奇(qi)怪的(de)不(bu)适感。发动(dong)机(ji)运转正常,但(dan)飞(fei)(fei)机(ji)却一(yi)头(tou)往(wang)(wang)下(xia)扎。你把飞(fei)(fei)机(ji)向上拉,为了(le)能保持一(yi)定(ding)的(de)高度(du),但(dan)飞(fei)(fei)机(ji)的(de)速度(du)下(xia)降,变得有(you)(you)气无力(li)的(de):飞(fei)(fei)机(ji)一(yi)直在(zai)往(wang)(wang)下(xia)扎。你松开操纵杆(gan),担心是(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)爬升(sheng)得太厉(li)害了(le)。飞(fei)(fei)机(ji)随风滑翔,忽(hu)左忽(hu)右,借山(shan)势和(he)风力(li)的(de)推动(dong)为跳板,但(dan)飞(fei)(fei)机(ji)还在(zai)下(xia)降,仿佛整个天(tian)空都压(ya)了(le)下(xia)来。你感到自(zi)己卷入了(le)一(yi)场(chang)宇宙的(de)突变,无处藏身(shen)。你尝试折回头(tou),返回到空气像柱子(zi)一(yi)样稳稳托着飞(fei)(fei)机(ji)飞(fei)(fei)行的(de)区域,那(nei)也只是(shi)(shi)枉费心机(ji)。再没(mei)有(you)(you)那(nei)样的(de)支柱,一(yi)切都在(zai)分崩离(li)析。你在(zai)宇宙的(de)废(fei)墟里向云层滑去,云层慢慢浮起(qi),升(sheng)到你的(de)眼(yan)前,吞没(mei)了(le)你。
“我(wo)(wo)差一(yi)(yi)点就被困住了。”你对我(wo)(wo)们说(shuo),“但我(wo)(wo)还不(bu)死心(xin)。我(wo)(wo)没(mei)想(xiang)到(dao)在(zai)一(yi)(yi)些看似稳定的云层上(shang)面,还会遇到(dao)下降气(qi)流(liu)。原因很(hen)简单,在(zai)同一(yi)(yi)海拔上(shang),它们也(ye)在(zai)不(bu)断地(di)聚散离合。高山上(shang)的一(yi)(yi)切都(dou)是那么奇怪……”
多么奇特(te)的云啊!……
“一(yi)旦落入陷阱(jing),我就松开(kai)了操纵(zong)杆,紧(jin)紧(jin)抓住坐椅,免得(de)被抛出舱外。飞机晃动得(de)厉害,安(an)全带勒得(de)我肩膀疼,就快(kuai)绷(beng)断(duan)了。而且仪表盘上结的霜花让(rang)我看(kan)不见指针(zhen)。我像一(yi)顶(ding)帽子,从(cong)六(liu)千(qian)米的高空跌落到三千(qian)零(ling)五米的高度(du)。
“在(zai)三(san)千零五米的(de)高(gao)度(du),我(wo)(wo)(wo)隐(yin)约(yue)看到水平(ping)方向一(yi)大块黑色(se)的(de)东西,这让我(wo)(wo)(wo)得以重新驾驶(shi)飞机(ji)。我(wo)(wo)(wo)认(ren)出那是(shi)(shi)一(yi)个池(chi)塘:钻石湖。我(wo)(wo)(wo)知道此湖镶嵌在(zai)漏(lou)斗式的(de)悬崖深渊,峭(qiao)壁(bi)的(de)一(yi)边是(shi)(shi)曼(man)普火山(shan),海拔高(gao)达六千零九米。尽管摆(bai)脱了(le)(le)云层,我(wo)(wo)(wo)还是(shi)(shi)被漫天飞舞的(de)大雪迷了(le)(le)眼睛,要不是(shi)(shi)认(ren)定了(le)(le)湖泊,我(wo)(wo)(wo)肯定会撞毁在(zai)峭(qiao)壁(bi)上。于是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)在(zai)湖泊上空三(san)十(shi)米的(de)高(gao)度(du)盘(pan)旋(xuan),直到汽(qi)油耗尽为止。经过两小(xiao)时的(de)盘(pan)旋(xuan),我(wo)(wo)(wo)颠簸着着陆(lu)。当我(wo)(wo)(wo)从飞机(ji)里出来,暴风雪一(yi)下(xia)子就把(ba)我(wo)(wo)(wo)掀(xian)倒(dao)(dao)了(le)(le)。我(wo)(wo)(wo)爬起来,它(ta)再度(du)把(ba)我(wo)(wo)(wo)掀(xian)倒(dao)(dao)。我(wo)(wo)(wo)只好(hao)钻到座(zuo)舱底(di)下(xia),在(zai)雪地(di)里挖了(le)(le)一(yi)个藏身的(de)坑。我(wo)(wo)(wo)裹在(zai)邮包里,等了(le)(le)四十(shi)八个小(xiao)时。
“等到暴风雪(xue)平息下来,我(wo)开始步行出发(fa)。我(wo)走了五(wu)天四夜。”
可(ke)你(ni)(ni)(ni)(ni)还剩下什么,吉尧(yao)梅?我们又见到了(le)(le)你(ni)(ni)(ni)(ni),但(dan)你(ni)(ni)(ni)(ni)形容枯槁,浑身(shen)僵硬,干瘪得像一(yi)(yi)位老妪!当(dang)晚,我驾机把你(ni)(ni)(ni)(ni)送(song)回门(men)多萨,裹在(zai)白色的(de)(de)(de)床单(dan)(dan)里(li)(li),你(ni)(ni)(ni)(ni)像是涂了(le)(le)一(yi)(yi)层油(you)膏。但(dan)床单(dan)(dan)并不能治愈你(ni)(ni)(ni)(ni)。你(ni)(ni)(ni)(ni)被酸痛疲惫的(de)(de)(de)躯体折(zhe)磨着,辗转反(fan)侧,难(nan)以(yi)入(ru)眠。你(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)身(shen)体忘不了(le)(le)岩石和冰雪(xue),它(ta)们在(zai)你(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)身(shen)上刻下了(le)(le)深深的(de)(de)(de)烙印(yin)。我端详着你(ni)(ni)(ni)(ni)黝(you)黑浮肿的(de)(de)(de)脸,它(ta)像一(yi)(yi)个(ge)(ge)磕碰过、熟透了(le)(le)的(de)(de)(de)果子。你(ni)(ni)(ni)(ni)是那么难(nan)看,那么可(ke)怜,工(gong)作(zuo)所(suo)需的(de)(de)(de)灵(ling)巧工(gong)具已(yi)失去了(le)(le)功能:你(ni)(ni)(ni)(ni)双(shuang)(shuang)手痉(jing)挛(luan),当(dang)你(ni)(ni)(ni)(ni)为了(le)(le)喘口气,坐在(zai)床沿上的(de)(de)(de)时候(hou),你(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)冻坏了(le)(le)的(de)(de)(de)双(shuang)(shuang)足挂下来,就像两个(ge)(ge)沉重的(de)(de)(de)铁(tie)锤。你(ni)(ni)(ni)(ni)似乎还没结束你(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)征(zheng)程,你(ni)(ni)(ni)(ni)还气喘吁吁,你(ni)(ni)(ni)(ni)翻身(shen)靠在(zai)枕(zhen)头上为了(le)(le)寻求安宁,可(ke)一(yi)(yi)连串你(ni)(ni)(ni)(ni)无(wu)法遏制的(de)(de)(de)景象(xiang),一(yi)(yi)幕接一(yi)(yi)幕,迫不及待(dai)地在(zai)你(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)脑海里(li)(li)翻腾。于是你(ni)(ni)(ni)(ni)又和那些死灰复(fu)燃(ran)的(de)(de)(de)敌(di)人战斗了(le)(le)二十(shi)次。
我给你喂汤药:
“喝吧,老兄!”
“最让我惊讶(ya)的……你知道……”
你(ni)像一(yi)位挨了(le)(le)几次重创却最终(zhong)获胜的(de)拳击手,你(ni)还在(zai)重温你(ni)那奇异的(de)历(li)险。你(ni)断断续(xu)续(xu)说出(chu)了(le)(le)你(ni)的(de)遭遇。在(zai)你(ni)晚上讲的(de)故事里,我(wo)仿佛看见(jian)你(ni)一(yi)路走着(zhe)(zhe),没有(you)登山的(de)冰(bing)镐,没有(you)绳索,没有(you)干粮,在(zai)零下四十度的(de)严寒(han)里,不(bu)是(shi)攀援四千五百(bai)米高(gao)的(de)山峰,就是(shi)沿着(zhe)(zhe)悬崖绝(jue)壁前进,手脚膝盖都在(zai)流血(xue)。血(xue)慢慢流干,体(ti)力慢慢耗尽,神智也慢慢模糊(hu)。你(ni)像蚂蚁那样顽强(qiang)地走着(zhe)(zhe),遇到(dao)障碍就折回绕过去,摔倒后爬(pa)起(qi)(qi)来(lai),滑到(dao)谷底(di)再(zai)(zai)爬(pa)坡上来(lai),你(ni)不(bu)容许自己有(you)片刻的(de)歇(xie)息,因为一(yi)歇(xie)下来(lai),你(ni)就再(zai)(zai)也不(bu)能从雪床(chuang)上爬(pa)起(qi)(qi)来(lai)了(le)(le)。