---------------------------------------------------
第八章
---------------------------------------------------
海(hai)浪在他脚(jiao)下(xia)拍打着(zhe)岸边的(de)(de)(de)乱石。从遥远的(de)(de)(de)土耳其吹来的(de)(de)(de)干燥的(de)(de)(de)海(hai)风,吹拂着(zhe)他的(de)(de)(de)脸。这里(li)的(de)(de)(de)海(hai)岸曲折(zhe)地弯进陆地,形(xing)成一(yi)(yi)个港(gang)湾,港(gang)口有(you)一(yi)(yi)条钢骨水泥的(de)(de)(de)防波堤。蜿蜒(yan)起(qi)伏的(de)(de)(de)山峦伸到海(hai)边突然中(zhong)断了(le)。市(shi)郊的(de)(de)(de)一(yi)(yi)座座小(xiao)白房像玩具似的(de)(de)(de),顺(shun)着(zhe)山势向上,伸展(zhan)到很远的(de)(de)(de)地方。
古(gu)老的郊区公园里静悄悄的。很久(jiu)没有(you)人收拾的小径长满了野(ye)草。被(bei)秋风吹落(luo)的枯黄的槭树叶,慢慢地飘向地面(mian)。
一个波(bo)斯老(lao)车(che)(che)夫把保尔从城(cheng)里拉到这里。他(ta)扶着这位古怪的乘客下车(che)(che)的时(shi)候,忍(ren)不(bu)住问道:“你到这儿来干(gan)吗(ma)?没姑娘,也没戏(xi)院(yuan),只有胡狼……真不(bu)明白,你来干(gan)什(shen)么!还是坐我的车(che)(che)回去吧,同(tong)志(zhi)先生!”
保尔付(fu)了车钱,老车夫也就走了。
公园里一(yi)个人(ren)也没(mei)有。保尔在海边找到一(yi)条长凳(deng),坐了下来(lai),让(rang)已(yi)经不太(tai)热(re)的太(tai)阳照着他的脸(lian)。
今(jin)天,他(ta)特意到这僻静的(de)地方来,回(hui)顾他(ta)的(de)生活历程,考虑今(jin)后怎么办。该是进行总结(jie),做出决定(ding)的(de)时候了。
保尔第(di)二次到(dao)丘(qiu)察姆(mu)家(jia),使这一家(jia)的(de)矛(mao)盾激化(hua)到(dao)了极点。
老(lao)(lao)头(tou)子(zi)听说他(ta)来了(le)(le),暴跳如雷,在(zai)家里大(da)闹了(le)(le)一场(chang)。领着(zhe)母(mu)女三人进行反抗的,当然(ran)(ran)是保尔了(le)(le)。老(lao)(lao)头(tou)子(zi)没有想到,妻子(zi)和女儿(er)会给(ji)他(ta)这样有力(li)的反击。从(cong)保尔来到那天起,这一家人就分开过了(le)(le),两边的人互相敌对(dui),彼此仇视(shi)。通向两个(ge)老(lao)(lao)人房间(jian)的过道(dao)钉死了(le)(le),把一间(jian)小厢房租(zu)给(ji)了(le)(le)保尔。房钱(qian)是预先付给(ji)老(lao)(lao)头(tou)子(zi)的。他(ta)似乎很快(kuai)也就坦然(ran)(ran)了(le)(le):两个(ge)女儿(er)既然(ran)(ran)同(tong)他(ta)分了(le)(le)家,就再(zai)也不(bu)会向他(ta)要生活费用了(le)(le)。
从外交(jiao)上(shang)着(zhe)想(xiang),阿莉比(bi)娜(na)仍然跟老(lao)头(tou)子(zi)住在(zai)一起(qi)。老(lao)头(tou)子(zi)不愿意同(tong)那(nei)个冤家照面,从来不到(dao)年轻人(ren)这(zhei)边来。但是在(zai)院子(zi)里,他却像火(huo)车头(tou)一样喘着(zhe)粗气(qi),表示他是这(zhei)里的主人(ren)。
老头子没(mei)有到(dao)(dao)合(he)作社工作以前,会(hui)两门手艺——掌(zhang)鞋和做木工活(huo)。他(ta)把(ba)板(ban)棚改成(cheng)了(le)(le)作坊,抽空(kong)捞点外快。现在,为了(le)(le)同(tong)房客捣(dao)乱,他(ta)故意把(ba)工作台(tai)搬到(dao)(dao)保尔的窗(chuang)子底下,幸灾乐祸地使劲敲(qiao)钉子。他(ta)非常清楚(chu),这样(yang)一(yi)来(lai)保尔就看不成(cheng)书了(le)(le)。
“等着(zhe)瞧吧。我早晚(wan)要把你赶(gan)出(chu)去(qu)……”他低声嘟哝着(zhe)。
在(zai)接近地平(ping)线的远(yuan)方(fang),远(yuan)航(hang)轮船吐出来的黑烟,像乌云一样在(zai)渐渐扩散。一群海鸥尖叫着(zhe),向海上飞去。
保(bao)尔(er)双手抱(bao)着头(tou),陷入(ru)了沉思(si)。他(ta)的(de)一生,从童年(nian)到(dao)现在(zai),一幕(mu)幕(mu)在(zai)他(ta)眼(yan)前闪过(guo)。这(zhei)二(er)十(shi)四(si)年(nian)他(ta)过(guo)得怎样?好,还(hai)是(shi)不好?他(ta)一年(nian)又一年(nian)地回忆着,像(xiang)一个铁(tie)面(mian)无私的(de)法(fa)官,检查着自己的(de)一生。结果他(ta)非常满意,这(zhei)一生过(guo)得还(hai)不怎么坏(huai)。
当(dang)然也(ye)犯过(guo)不少错误(wu),有(you)时(shi)是(shi)因为糊涂(tu),有(you)时(shi)是(shi)因为年轻,多(duo)半则是(shi)由于无知。但是(shi)最主(zhu)要的一点是(shi),在火热的斗争年代,他没有(you)睡大觉(jue),在夺(duo)取政权的激烈搏斗中,他找到了自(zi)己的岗位,在革(ge)命(ming)的红旗上,也(ye)有(you)他的几(ji)滴鲜血。
我们的旗帜在全世界飘扬,
它(ta)燃(ran)烧,放射(she)出灿(can)烂的(de)光芒(mang),
那是(shi)我(wo)们的热血,鲜红似火……
他小(xiao)声诵读着(zhe)他喜爱的一首歌曲中(zhong)的诗(shi)句,难为(wei)情地笑(xiao)了。“老弟,你那点英雄浪漫主义,还没有完(wan)全扔掉呢。平(ping)平(ping)常(chang)常(chang)、普普通通的东西(xi),你总爱给(ji)它们抹上(shang)一层绚(xuan)丽的色彩。
可要说(shuo)到辩证唯物主义的钢铁(tie)逻辑,老弟(di),那你就差劲啦。着忙生什(shen)么病呢?过五十年生也(ye)不晚(wan)嘛。同志,现在应该学习,正(zheng)是大好(hao)时机。而(er)眼下(xia)要紧的是活下(xia)去,他妈的。我(wo)怎么那么早就给捆住了(le)手脚(jiao)呢?”他十分痛苦地想(xiang)着,五年来第一次恶(e)狠狠地骂开(kai)了(le)娘。
难(nan)道(dao)他(ta)(ta)(ta)能(neng)料到(dao)(dao)这(zhei)(zhei)(zhei)种飞(fei)(fei)来的(de)(de)(de)(de)横祸(huo)吗?老(lao)天爷给了(le)他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)副(fu)什么都经(jing)受得起的(de)(de)(de)(de)、结(jie)结(jie)实实的(de)(de)(de)(de)身(shen)板。他(ta)(ta)(ta)回想起小(xiao)时候跟风比赛,飞(fei)(fei)快地(di)奔(ben)跑,爬起树(shu)(shu)来跟猴子(zi)一(yi)(yi)样灵(ling)活(huo),四肢(zhi)有(you)力(li)、肌肉发达的(de)(de)(de)(de)身(shen)子(zi)轻(qing)而(er)易举从这(zhei)(zhei)(zhei)根(gen)树(shu)(shu)枝挪腾(teng)到(dao)(dao)那根(gen)树(shu)(shu)枝上(shang)。但是动(dong)乱(luan)的(de)(de)(de)(de)岁(sui)月要求人们付出(chu)超人的(de)(de)(de)(de)力(li)量和意志(zhi)。他(ta)(ta)(ta)没有(you)吝(lin)惜(xi),无保留地(di)把(ba)全(quan)部精力(li)奉献给了(le)以不(bu)灭(mie)的(de)(de)(de)(de)火焰(yan)照亮(liang)他(ta)(ta)(ta)生活(huo)之(zhi)(zhi)路的(de)(de)(de)(de)斗争。他(ta)(ta)(ta)献出(chu)了(le)他(ta)(ta)(ta)拥有(you)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切,到(dao)(dao)了(le)二十四岁(sui),风华(hua)正茂之(zhi)(zhi)时,正当(dang)胜(sheng)利的(de)(de)(de)(de)浪潮(chao)把(ba)他(ta)(ta)(ta)推上(shang)创造(zao)性幸福生活(huo)的(de)(de)(de)(de)顶峰,他(ta)(ta)(ta)却被击中(zhong)(zhong)了(le)。他(ta)(ta)(ta)没有(you)马上(shang)倒下,而(er)是像一(yi)(yi)个(ge)魁伟的(de)(de)(de)(de)战(zhan)士(shi)(shi)(shi),咬紧牙(ya)关,追(zhui)随着胜(sheng)利进(jin)击的(de)(de)(de)(de)无产阶级的(de)(de)(de)(de)钢铁大军。在耗尽全(quan)部精力(li)以前(qian),他(ta)(ta)(ta)没有(you)离(li)开过战(zhan)斗的(de)(de)(de)(de)队伍(wu)。现在他(ta)(ta)(ta)身(shen)体垮了(le),再(zai)也不(bu)能(neng)在前(qian)线坚(jian)持(chi)(chi)战(zhan)斗。唯(wei)一(yi)(yi)能(neng)做的(de)(de)(de)(de)事是进(jin)后方医院。他(ta)(ta)(ta)还记(ji)得,在进(jin)攻(gong)华(hua)沙(sha)的(de)(de)(de)(de)激战(zhan)中(zhong)(zhong),一(yi)(yi)个(ge)战(zhan)士(shi)(shi)(shi)被子(zi)弹打中(zhong)(zhong)了(le),从马上(shang)跌下来,摔倒在地(di)上(shang)。战(zhan)友们给他(ta)(ta)(ta)匆忙(mang)地(di)包(bao)扎好伤口,把(ba)他(ta)(ta)(ta)交给卫生员,又翻身(shen)上(shang)马,追(zhui)赶敌人去(qu)了(le)。骑兵队伍(wu)并没有(you)因为失去(qu)一(yi)(yi)个(ge)战(zhan)士(shi)(shi)(shi)而(er)停止前(qian)进(jin)。为伟大的(de)(de)(de)(de)事业(ye)进(jin)行斗争的(de)(de)(de)(de)时候就是这(zhei)(zhei)(zhei)样,也应该(gai)是这(zhei)(zhei)(zhei)样。不(bu)错,也有(you)例外。他(ta)(ta)(ta)就见到(dao)(dao)过失去(qu)双(shuang)腿的(de)(de)(de)(de)机枪(qiang)手,在机枪(qiang)车上(shang)坚(jian)持(chi)(chi)战(zhan)斗。这(zhei)(zhei)(zhei)些(xie)战(zhan)士(shi)(shi)(shi)对敌人来说是最可怕的(de)(de)(de)(de)人,他(ta)(ta)(ta)们的(de)(de)(de)(de)机枪(qiang)给敌人送去(qu)死亡和毁灭(mie)。这(zhei)(zhei)(zhei)些(xie)同志(zhi)意志(zhi)如钢,枪(qiang)法准确,他(ta)(ta)(ta)们是团队的(de)(de)(de)(de)骄傲。不(bu)过,这(zhei)(zhei)(zhei)样的(de)(de)(de)(de)战(zhan)士(shi)(shi)(shi)毕竟不(bu)多。
现在(zai),他身体彻底(di)垮了(le),失去了(le)重(zhong)新(xin)归队的(de)希(xi)望(wang),他该怎(zen)(zen)样对待(dai)自己呢?他终于使(shi)巴扎诺娃吐露了(le)真(zhen)情(qing),这(zhei)个女医生告诉他,前面(mian)还有更可怕的(de)不幸等待(dai)着他。怎(zen)(zen)么办?这(zhei)个恼人的(de)问题就摆在(zai)面(mian)前,逼着他解决(jue)。
他已经失去了(le)最(zui)宝(bao)贵的东西——战斗的能力,活着(zhe)还有(you)什么用(yong)呢(ni)?在今天(tian),在凄凉(liang)的明天(tian),他用(yong)什么来证明自(zi)己生活得有(you)价值呢(ni)?又有(you)什么来充(chong)实自(zi)己的生活呢(ni)?光是吃、喝、呼(hu)吸吗(ma)?当一名力不从(cong)心的旁(pang)观者,看着(zhe)战友们向(xiang)前冲杀吗(ma)?
就这(zhei)样成为(wei)战斗队伍的(de)(de)(de)(de)累赘吗?他想起了(le)(le)(le)基辅无(wu)产阶级的(de)(de)(de)(de)领袖(xiu)叶(ye)夫格妮亚·博什。这(zhei)位久(jiu)经(jing)考验的(de)(de)(de)(de)女地下工作者(zhe)得了(le)(le)(le)肺结核,丧失(shi)了(le)(le)(le)工作能力,不久(jiu)前(qian)自(zi)(zi)杀(sha)身亡。她在简短(duan)的(de)(de)(de)(de)留言中解释(shi)了(le)(le)(le)这(zhei)样做(zuo)的(de)(de)(de)(de)理(li)由:“我不能接受生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)施(shi)舍。既然成了(le)(le)(le)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)党的(de)(de)(de)(de)病(bing)患(huan),我认为(wei)继续活下去(qu)是不必要的(de)(de)(de)(de)。”把背叛了(le)(le)(le)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)肉体也(ye)消(xiao)灭(mie)掉(diao),怎(zen)么样?朝心口开一枪,就完事了(le)(le)(le)!过(guo)去(qu)既然能够生(sheng)活得不坏,现在也(ye)应该能够适(shi)时地结束生(sheng)命。一个战士不愿再受临(lin)终前(qian)痛苦(ku)的(de)(de)(de)(de)折磨,谁能去(qu)责备他呢?
他的手摸到(dao)了口袋里光滑的勃(bo)朗宁手枪(qiang),手指习惯(guan)地抓住了枪(qiang)柄。他慢慢掏(tao)出手枪(qiang)。
“谁想到你会有今(jin)天(tian)?”
枪口轻蔑(mie)地(di)直(zhi)视着(zhe)他的眼睛(jing)。他把(ba)手(shou)枪放到膝上(shang),恶狠(hen)狠(hen)地(di)骂(ma)了起(qi)来(lai):“这(zhei)(zhei)算什么英雄(xiong),纯粹是(shi)冒牌货,老(lao)弟!任何(he)(he)一个笨蛋,随便什么时候,都(dou)会(hui)对(dui)自(zi)己(ji)开一枪。这(zhei)(zhei)样摆脱困境(jing),是(shi)最怯懦、最省事(shi)的办法。生活不下去——就一死了之。对(dui)懦夫(fu)来(lai)说,也不需要更好的出(chu)路。你(ni)(ni)试过去战胜这(zhei)(zhei)种生活吗?你(ni)(ni)尽(jin)一切(qie)努(nu)力(li)冲破这(zhei)(zhei)铁环了吗?你(ni)(ni)忘了在诺沃格勒—沃伦(lun)斯基(ji)附(fu)近,是(shi)怎样一天发(fa)起(qi)十(shi)七次冲锋,终于排除万难,攻克(ke)了那座城市吗?把(ba)枪藏起(qi)来(lai)吧,永(yong)远也不要对(dui)任何(he)(he)人提起(qi)这(zhei)(zhei)件事(shi)。
就是到了生活(huo)(huo)已经无法忍受的(de)时候,也要善于生活(huo)(huo)下去,要竭尽全力,使生命变(bian)得有益于人民(min)。”
他站起来,朝(chao)大道(dao)走去。一个过路(lu)的(de)山里人赶着(zhe)四(si)轮(lun)马车(che),顺路(lu)把他拉(la)进城里。进城后,他在(zai)一个十(shi)字(zi)路(lu)口买(mai)了(le)一份当(dang)地的(de)报纸(zhi)。报上登着(zhe)本市党组织在(zai)杰米扬·别德内(nei)依俱乐部开会的(de)通知。保尔回(hui)到(dao)住(zhu)处的(de)时候,已经是深夜了(le)。他在(zai)积极(ji)分子(zi)会议上讲了(le)话,自己也没有想到(dao),这竟是他最后一次(ci)在(zai)大会上讲话。
达(da)雅还没有睡。保(bao)尔出去这(zhei)么(me)久没有回来(lai),她(ta)很担心。他怎么(me)啦?到(dao)哪儿去了呢?她(ta)发觉保(bao)尔那双一向活(huo)泼(po)的(de)眼睛(jing),今天显得严峻而冷漠。他很少讲(jiang)到(dao)自己,但是达(da)雅感觉到(dao),他正在遭受某(mou)种(zhong)不幸。
母亲房里的钟(zhong)敲(qiao)了两下,外(wai)(wai)面(mian)传来了叩(kou)门声。她立即披上外(wai)(wai)套,跑(pao)去(qu)开门。廖莉娅在自己房间里,喃喃地说着(zhe)梦话。
“我都担心你出了什么事呢(ni)。”保尔(er)走进(jin)过(guo)道(dao)的时候,达雅小(xiao)声对他(ta)说。她很高(gao)兴他(ta)终于回来了。
“我是到(dao)死也(ye)不(bu)会出什么事的(de)(de),达尤莎。怎么,廖莉(li)娅睡了(le)吗?你(ni)(ni)知道,我一点也(ye)不(bu)想睡。我要(yao)把今天的(de)(de)事跟你(ni)(ni)谈一谈。到(dao)你(ni)(ni)屋里去吧,要(yao)不(bu),会把廖莉(li)娅吵(chao)醒(xing)的(de)(de)。”他也(ye)小声(sheng)对(dui)她说。
达雅犹豫了一(yi)(yi)下。她(ta)(ta)怎(zen)么好深更(geng)半(ban)夜还(hai)同他(ta)在一(yi)(yi)起谈话(hua)呢(ni)?母亲知道了,会(hui)怎(zen)么想(xiang)(xiang)呢(ni)?但是这话(hua)又不便对保尔讲(jiang),他(ta)会(hui)不高兴的(de)。再说(shuo),他(ta)想(xiang)(xiang)告诉她(ta)(ta)什么呢(ni)?她(ta)(ta)一(yi)(yi)边想(xiang)(xiang),一(yi)(yi)边已(yi)经走(zou)进自己的(de)房间(jian)。
“是这(zhei)(zhei)么回事(shi),达雅(ya)(ya),”他们(men)在黑暗(an)的(de)房间里面对面地(di)坐下之后,保尔压低(di)了(le)声音说(shuo)。他俩离得很近,达雅(ya)(ya)连他的(de)呼吸都(dou)可(ke)以感觉到。“生(sheng)(sheng)活(huo)起了(le)这(zhei)(zhei)样的(de)变化,我(wo)自己也有点(dian)莫(mo)名其妙。这(zhei)(zhei)些日子我(wo)心情很不好(hao)。我(wo)不知道在这(zhei)(zhei)个(ge)世(shi)界(jie)上今后该怎么生(sheng)(sheng)活(huo)。有生(sheng)(sheng)以来,我(wo)从来没(mei)有像这(zhei)(zhei)几(ji)天这(zhei)(zhei)样苦闷。今天我(wo)召开了(le)自己的(de)‘政治(zhi)局’会议,做出了(le)非(fei)常重要的(de)决议。
我把这些话告(gao)诉你,你可不要感到(dao)奇(qi)怪。”
保(bao)尔把(ba)近几个(ge)月的全部(bu)心情(qing)和今天(tian)在郊区(qu)公园里的许多想法都告诉(su)了她。
“情况就是(shi)这(zhei)样。现在谈谈主要的吧(ba)。你(ni)们家(jia)里的这(zhei)场好戏刚刚开锣,你(ni)得冲出(chu)去,吸吸新鲜空气,离(li)开这(zhei)个窝越远(yuan)越好。应(ying)该从新开始生(sheng)(sheng)活。我(wo)既然卷入(ru)了这(zhei)场斗争,咱(zan)们就把它进行到(dao)底。你(ni)我(wo)两人的个人生(sheng)(sheng)活都不痛快。我(wo)决心(xin)放一把火,让它烧起来。你(ni)明白这(zhei)是(shi)什(shen)么意思吗?你(ni)愿意做我(wo)的朋友,做我(wo)的妻子吗?”
达雅一(yi)直十分激(ji)动地(di)听(ting)着他的(de)(de)倾诉,听(ting)到(dao)最后一(yi)句话(hua),她(ta)感(gan)到(dao)很意(yi)外(wai),不(bu)(bu)由得(de)打了(le)一(yi)个寒战。保尔接着说(shuo):“达雅,我(wo)(wo)并(bing)不(bu)(bu)要(yao)求你(ni)(ni)今天就(jiu)(jiu)答复我(wo)(wo)。你(ni)(ni)好(hao)好(hao)地(di)全面想一(yi)想。你(ni)(ni)一(yi)定不(bu)(bu)明白,这(zhei)(zhei)个人怎么不(bu)(bu)献一(yi)点(dian)殷勤,不(bu)(bu)说(shuo)一(yi)句甜言蜜(mi)语,就(jiu)(jiu)提(ti)出这(zhei)(zhei)种(zhong)问题。要(yao)那套无聊的(de)(de)玩意(yi)儿(er)干什么呢!我(wo)(wo)把手伸给你(ni)(ni),就(jiu)(jiu)在(zai)这(zhei)(zhei)儿(er),小姑娘,握住它吧。要(yao)是(shi)这(zhei)(zhei)次你(ni)(ni)相信(xin)我(wo)(wo),你(ni)(ni)是(shi)不(bu)(bu)会受骗(pian)的(de)(de)。我(wo)(wo)有许多(duo)东西(xi)是(shi)你(ni)(ni)需要(yao)的(de)(de),反过(guo)来也是(shi)一(yi)样。我(wo)(wo)已经(jing)想好(hao)了(le):咱们(men)的(de)(de)结合一(yi)直延(yan)续到(dao)你(ni)(ni)成长为(wei)一(yi)个真正的(de)(de)人,成为(wei)我(wo)(wo)们(men)的(de)(de)同志,我(wo)(wo)一(yi)定能帮助你(ni)(ni)做(zuo)到(dao)这(zhei)(zhei)一(yi)点(dian),不(bu)(bu)然,我(wo)(wo)就(jiu)(jiu)一(yi)点(dian)价值也没有了(le)。在(zai)这(zhei)(zhei)之前,咱们(men)都不(bu)(bu)能破(po)坏这(zhei)(zhei)个结合。一(yi)旦你(ni)(ni)成熟了(le),你(ni)(ni)可以不(bu)(bu)受任何义务的(de)(de)约束(shu)。
谁知道,也(ye)许有一天我会完全瘫痪(huan)。你记住(zhu),到那时候我也(ye)绝不拖(tuo)累你。”
稍(shao)停片刻,他又亲切而(er)温情地说(shuo):“现在我就(jiu)请(qing)你接受我的友谊和爱情。”
他(ta)握住她(ta)的手不(bu)放,心(xin)情很(hen)平静,好像她(ta)已经答(da)应了他(ta)似的。
“你(ni)不会(hui)抛弃我吗(ma)?”
“达雅,口说(shuo)不(bu)足为凭(ping)。你相信一点(dian)好了(le):像(xiang)我这样(yang)的人是不(bu)会背叛(pan)朋友的……但愿(yuan)朋友们也不(bu)背叛(pan)我。”他(ta)辛酸地(di)结束(shu)了(le)他(ta)的话(hua)。
“我今天(tian)什(shen)么都不能对你说,这一(yi)切来得太突然了(le)。”她(ta)回答说。
保尔站了起来。
“睡吧(ba),达雅,天快亮了。”
他(ta)回到(dao)自己(ji)房间,和(he)衣(yi)躺(tang)在床上,头刚挨着枕头,就睡着了(le)。
保(bao)尔房间里(li),靠窗有(you)一张桌子(zi),上(shang)(shang)面放(fang)着几摞从党(dang)委图书(shu)馆借来的(de)书(shu),一沓报纸和几本(ben)写得满(man)满(man)的(de)笔记。还有(you)一张从房东那里(li)借来的(de)床(chuang),两把(ba)椅子(zi);有(you)一扇门通达雅的(de)房间,门上(shang)(shang)挂着一幅(fu)很大(da)的(de)中国地(di)图,上(shang)(shang)面插着许多(duo)红色(se)(se)和黑(hei)色(se)(se)的(de)小旗。保(bao)尔取得了(le)当地(di)党(dang)委的(de)同意,可以利(li)用党(dang)委资料室的(de)书(shu)刊(kan),党(dang)委还指定本(ben)城(cheng)最大(da)的(de)港口(kou)图书(shu)馆主任(ren)当他的(de)读书(shu)指导(dao)。
不久他就(jiu)陆续借来了大(da)批(pi)书籍。廖莉(li)(li)娅看着他,觉得很惊奇,他从清早到晚(wan)上(shang)一(yi)直(zhi)埋头读(du)书,做笔(bi)记,只(zhi)在吃饭(fan)的时(shi)候才(cai)休(xiu)息(xi)一(yi)会儿。每天(tian)晚(wan)上(shang),他们三个人都在廖莉(li)(li)娅房间里(li)谈天(tian),保尔(er)把读(du)到的东西讲给姐妹俩听。
老(lao)(lao)头子(zi)(zi)后(hou)半夜(ye)到院子(zi)(zi)里(li),总是看到那(nei)个不(bu)受欢(huan)迎的(de)房客的(de)窗(chuang)户里(li)透出一线灯光。老(lao)(lao)头子(zi)(zi)踮起(qi)脚(jiao),悄悄走(zou)到窗(chuang)前(qian),从窗(chuang)板缝里(li)看到了伏在桌子(zi)(zi)上读书的(de)保尔的(de)头。
“别人都睡(shui)了(le),可这位呢,点(dian)着(zhe)灯整宿(su)不睡(shui)。大(da)模大(da)样,像是他(ta)当家一样。两(liang)个(ge)丫头也敢跟我顶(ding)嘴(zui)了(le)。”老头子闷闷不乐(le)地想着(zhe),走开了(le)。
八年来,保(bao)尔第一次不担任(ren)任(ren)何工作,有这(zhei)么(me)(me)多的(de)(de)空(kong)闲(xian)时间(jian)。他像(xiang)一个刚刚入门(men)(men)的(de)(de)学生,如饥似渴(ke)地(di)读(du)着书,每天(tian)(tian)读(du)十八个小(xiao)时。长此以(yi)往(wang),他的(de)(de)健(jian)康会受(shou)到多大(da)的(de)(de)危害,就难说了(le)。幸好有一天(tian)(tian),达(da)雅像(xiang)是随便告(gao)诉他:“我把柜子搬开了(le),通你房间(jian)的(de)(de)门(men)(men)已经可以(yi)打开。你有什么(me)(me)事要(yao)找我谈,可以(yi)走这(zhei)个门(men)(men),不用再穿过廖(liao)莉娅的(de)(de)房间(jian)了(le)。”
保尔的脸上露出(chu)了(le)光彩(cai)。达雅高兴地浅浅一笑——他们的结合成功了(le)。
从此,老头(tou)子半夜(ye)里(li)再也(ye)看不到厢房的(de)(de)窗户透出灯光,母亲开(kai)始(shi)发现达雅眼神里(li)有掩饰不住的(de)(de)欢乐(le)。她(ta)的(de)(de)两只眼睛被(bei)内心的(de)(de)火烧得(de)亮晶晶的(de)(de),眼睛下(xia)面隐约现出两块暗(an)影——这(zhei)是不眠(mian)之(zhi)夜(ye)的(de)(de)结果。这(zhei)座不大的(de)(de)住宅里(li),经常可以听到吉他的(de)(de)琴声和达雅的(de)(de)歌(ge)声了。
这个获得(de)了(le)欢(huan)乐的(de)(de)(de)女人也常(chang)常(chang)感(gan)到苦恼(nao),她(ta)觉(jue)得(de)自己的(de)(de)(de)爱情(qing)好像是偷来(lai)的(de)(de)(de)。有一点(dian)响动,她(ta)就要哆嗦一下,总觉(jue)得(de)是母亲的(de)(de)(de)脚步声。她(ta)老(lao)是担心,万一有人问她(ta)为什么(me)(me)每天晚(wan)上(shang)要把房门扣(kou)上(shang),她(ta)该怎(zen)么(me)(me)回答呢。保尔看出了(le)她(ta)的(de)(de)(de)心情(qing),温柔地安慰她(ta)说:“你(ni)(ni)怕什么(me)(me)呢?仔细分析(xi)起来(lai),你(ni)(ni)我(wo)就是这里的(de)(de)(de)主人。放心睡吧。谁也没有权力干涉咱们的(de)(de)(de)生活。”
达雅脸(lian)贴着(zhe)爱人的(de)胸脯,搂着(zhe)他,安心地睡(shui)着(zhe)了。保(bao)尔(er)久(jiu)久(jiu)地听着(zhe)她(ta)的(de)呼吸,一动也不动,生怕(pa)惊醒她(ta)的(de)甜梦(meng)。他对(dui)这个(ge)把(ba)一生托付给(ji)他的(de)少女,充满了深切(qie)的(de)柔情。
达雅的眼(yan)睛近来总(zong)是那样(yang)明亮,第一个(ge)知道(dao)这个(ge)原因的,是廖(liao)莉娅,从此(ci),姐妹俩就疏远(yuan)了。不(bu)久,母亲也知道(dao)了,确切些说,是猜到了。她(ta)警觉起来,没有想到保尔会这样(yang)。有一次,她(ta)对廖(liao)莉娅说:“达尤(you)莎配不(bu)上他。这么下(xia)去会有什么结果呢?”
她忧心忡忡,却又没有(you)勇气同保尔谈谈。
青年们(men)开始(shi)来找保尔。小房间(jian)有时挤得满(man)满(man)的。蜂(feng)群(qun)一(yi)样的嗡嗡声不时传到老(lao)头子耳(er)朵(duo)里。他们(men)常常齐声歌唱:
我们的(de)大海一片荒凉,
日(ri)日(ri)夜(ye)夜(ye)不停(ting)地喧嚷……
有时候唱保尔喜爱的歌:
泪水洒遍茫茫大地……
这是(shi)工(gong)人(ren)党(dang)(dang)员积极分子小(xiao)组在集会,保尔写信要求担负一(yi)点宣传工(gong)作,党(dang)(dang)委就(jiu)把(ba)这个小(xiao)组交(jiao)给了他。保尔的日子就(jiu)是(shi)这样度过的。
保尔双手(shou)重新把住(zhu)了舵轮(lun),生活的(de)(de)巨轮(lun)几经周(zhou)折,又(you)朝着新的(de)(de)目的(de)(de)地驶去。他的(de)(de)目标是(shi)通过学习,通过文学,重返战斗行列(lie)。
但是(shi),生活给他设置了一个又(you)一个障(zhang)碍(ai),每次遇(yu)到(dao)波折,他都不安(an)地(di)(di)想(xiang):这回对他达(da)到(dao)目的(de)地(di)(di),不知道会有(you)多(duo)大影(ying)响。
突然,那(nei)个(ge)考大学不走运(yun)的(de)乔(qiao)治带着老婆从莫(mo)斯科回(hui)来(lai)(lai)了。他(ta)住在(zai)革命(ming)前当过律师的(de)岳(yue)父家(jia)里,不断(duan)回(hui)来(lai)(lai)刮他(ta)母亲的(de)钱。
乔治一回来,家(jia)庭关系更加(jia)恶化了。他毫不犹豫地站在父(fu)(fu)亲(qin)一边,并且同(tong)那个敌(di)视苏(su)维埃(ai)政权(quan)的岳父(fu)(fu)一家(jia)串(chuan)通一气(qi),施(shi)展阴(yin)谋诡(gui)计,一心要把(ba)保尔从(cong)家(jia)里(li)轰出去,把(ba)达雅夺回来。
乔治回(hui)来以后两个(ge)(ge)星(xing)期(qi),廖莉娅在邻区找到(dao)了(le)工作,带着(zhe)母亲和儿(er)子(zi)搬(ban)走了(le)。保尔和达(da)雅也(ye)搬(ban)到(dao)很远的(de)一个(ge)(ge)滨海小城去了(le)。
半年过去了(le)。国家开(kai)始(shi)进行(xing)伟大的(de)(de)工程(cheng)。社会主义已经到了(le)现实生活的(de)(de)门槛前(qian)面,正由(you)理想变(bian)成人(ren)类智慧(hui)和(he)双(shuang)手创造的(de)(de)庞然巨物。这(zhei)座空前(qian)宏(hong)伟壮观的(de)(de)大厦正在(zai)奠定(ding)它(ta)的(de)(de)钢筋混凝土的(de)(de)地基。
“钢、铁、煤(mei)”这三个有魔(mo)力的词越来越多地(di)出现在进行(xing)伟(wei)大建(jian)设的国(guo)家(jia)的报纸上。
“要么(me)我(wo)们(men)跑完(wan)这(zhei)(zhei)段距离,赶上(shang)技(ji)术发(fa)达的资本主(zhu)义(yi)国(guo)(guo)家(jia),用最短的时间,也(ye)建(jian)立起自(zi)己(ji)强大的工业,使我(wo)们(men)在技(ji)术方面不依(yi)赖于(yu)资本主(zhu)义(yi)世界,要么(me)我(wo)们(men)就(jiu)被踩死,因为(wei)没有钢(gang)、铁(tie)、煤(mei),不要说建(jian)成(cheng)社会主(zhu)义(yi),就(jiu)是保住正在进行社会主(zhu)义(yi)建(jian)设的国(guo)(guo)家(jia),也(ye)是办不到的。”党通过领(ling)袖之口这(zhei)(zhei)样(yang)告诉全国(guo)(guo)人(ren)民(min),于(yu)是全国(guo)(guo)出现了为(wei)钢(gang)铁(tie)而(er)战的空前热(re)潮,人(ren)们(men)迸发(fa)出来的巨大激情世所未见。“速度”这(zhei)(zhei)个词也(ye)发(fa)出了热(re)烈的行动号召。
在(zai)久远的(de)(de)(de)古代,为抵抗贵族波(bo)兰以及当时还强盛的(de)(de)(de)土耳其的(de)(de)(de)入(ru)侵(qin),哥萨(sa)克分队曾驰骋在(zai)扎(zha)(zha)波(bo)罗什营(ying)地上,杀(sha)得敌人闻风(feng)丧胆(dan),如今在(zai)昔日(ri)的(de)(de)(de)营(ying)地上,在(zai)霍尔(er)季扎(zha)(zha)岛近(jin)旁,另有一支部(bu)队在(zai)安营(ying)扎(zha)(zha)寨(zhai)。这是布尔(er)什维(wei)克的(de)(de)(de)部(bu)队,他(ta)们决定(ding)拦腰截(jie)断古老的(de)(de)(de)第(di)聂(nie)伯河,驾驭(yu)它那狂暴的(de)(de)(de)原始力量,去开(kai)动钢铁的(de)(de)(de)涡轮机,让(rang)这条古老的(de)(de)(de)河流(liu)像生(sheng)活本身一样为社会主义工作。人向自然(ran)界发动了进攻,在(zai)汹涌的(de)(de)(de)第(di)聂(nie)伯河的(de)(de)(de)急流(liu)处,给(ji)它桀(jie)骜不驯的(de)(de)(de)力量戴上钢筋水(shui)泥的(de)(de)(de)枷锁(suo)。
在三万名向第聂伯河开战的(de)(de)大军中(zhong),在这支(zhi)大军的(de)(de)指挥员中(zhong),有过去的(de)(de)基辅码(ma)头工(gong)人(ren)、现今的(de)(de)建(jian)筑工(gong)段段长伊格纳特·潘克(ke)拉托夫。大军从两岸(an)向河流夹击(ji),从战斗打响的(de)(de)第一(yi)天(tian)起,两岸(an)之间就展开了社会主(zhu)义竞赛,这是工(gong)人(ren)生(sheng)活中(zhong)的(de)(de)新(xin)生(sheng)事物。
潘克拉托夫那硕大的身躯轻快(kuai)地在跳板上、小桥上跑(pao)(pao)来跑(pao)(pao)去,一(yi)会儿在搅(jiao)拌机旁跟(gen)弟兄们(men)说两句(ju)俏(qiao)皮话,一(yi)会儿消失在土(tu)壕沟里,一(yi)会儿又突然在卸水泥和钢梁的站台上露面。
一大清早,他那佝偻的(de)身子出现(xian)在(zai)“吃紧(jin)的(de)”工区,直到深夜他才把(ba)终于疲乏(fa)了的(de)巨大躯体(ti)放倒在(zai)行军床上。
有一(yi)次,他(ta)面对晨(chen)雾(wu)笼(long)罩的(de)(de)河(he)面,面对河(he)岸上一(yi)望无际的(de)(de)建筑材料,看(kan)得出了神,不禁回想起森(sen)林(lin)中小(xiao)小(xiao)的(de)(de)博亚尔卡。当时似乎是(shi)一(yi)个大(da)工程,同目前的(de)(de)情(qing)景(jing)相比,不过(guo)是(shi)一(yi)件儿(er)童玩(wan)具罢了。
“瞧咱(zan)们(men)(men)(men)这(zhei)气派,发展得多(duo)快,伊格纳特好兄弟。第聂(nie)伯河这(zhei)匹烈马(ma)让咱(zan)们(men)(men)(men)给套住(zhu)了。老爷子们(men)(men)(men)再也不用在(zai)这(zhei)急流险滩上折腾吃苦头啦(la)。给你一百万度(du)电,没说的(de)!这(zhei)才是(shi)咱(zan)们(men)(men)(men)真(zhen)正生活的(de)开端,伊格纳特。”一股热流从他(ta)胸中涌起(qi)(qi),仿佛他(ta)贪婪地(di)喝(he)下了一杯(bei)烈酒似的(de)。“博(bo)亚尔(er)(er)卡(ka)(ka)那(nei)些弟兄们(men)(men)(men)在(zai)哪儿呢?把保(bao)尔(er)(er),还有扎尔(er)(er)基(ji)两口子都叫来多(duo)好,咳(ke)!那(nei)我们(men)(men)(men)就把左(zuo)岸的(de)人给盖啦(la)。”想到博(bo)亚尔(er)(er)卡(ka)(ka),他(ta)又不由得想起(qi)(qi)了朋友们(men)(men)(men)。
那(nei)些(xie)跟他一(yi)(yi)起(qi)在(zai)(zai)(zai)隆冬季(ji)节大(da)战博亚尔(er)卡的(de)(de)(de)人(ren),还有那(nei)些(xie)共同创(chuang)建(jian)共青团(tuan)(tuan)组织的(de)(de)(de)人(ren),如今(jin)(jin)分散在(zai)(zai)(zai)全国各地,从热火朝天的(de)(de)(de)新建(jian)筑工地到辽阔无边的(de)(de)(de)祖国的(de)(de)(de)偏僻(pi)角(jiao)落,都在(zai)(zai)(zai)重(zhong)建(jian)新生活。过去,他们(men)那(nei)批(pi)早期共青团(tuan)(tuan)员,大(da)约有一(yi)(yi)万五千人(ren)。有时在(zai)(zai)(zai)茫(mang)茫(mang)人(ren)海(hai)中(zhong)相遇,真是(shi)亲如手足。现(xian)在(zai)(zai)(zai),他们(men)那(nei)个小小的(de)(de)(de)共青团(tuan)(tuan)已成为(wei)巨人(ren)。原先只有一(yi)(yi)个团(tuan)(tuan)员的(de)(de)(de)地方,如今(jin)(jin)能拉(la)出整整一(yi)(yi)个营(ying)。
“冲(chong)我们(men)来吧,小鬼(gui)头们(men)。前(qian)不久还(hai)在桌(zhuo)子底下钻(zuan)来钻(zuan)去呢(ni)。我们(men)已经在前(qian)线干开了,他们(men)还(hai)要妈妈用(yong)衣襟(jin)替他们(men)擦(ca)鼻涕。一转眼的工夫,都(dou)蹿(cuan)起来了,在工地上还(hai)拼命想(xiang)把你撵到乌龟(gui)壳里去。对不起,这一招可不行。咱(zan)们(men)还(hai)得走着(zhe)瞧。”
潘克拉(la)托(tuo)夫饱吸(xi)了一口河边清新的空(kong)气,深(shen)深(shen)感受到(dao)(dao)一种(zhong)满足(zu)(zu)。二十岁的共青团员(yuan)安德留沙·小托(tuo)卡(ka)列夫在左岸第七(qi)工(gong)段(duan)(duan)当支部书记,今天晚上潘克拉(la)托(tuo)夫要把(ba)那个工(gong)段(duan)(duan)“挂到(dao)(dao)自己拖轮的钩子上”,到(dao)(dao)那时他(ta)肯定也会有(you)这(zhei)种(zhong)满足(zu)(zu)感的。
至于刚才他回忆起的(de)那(nei)位朋友(you)和战友(you)保夫(fu)鲁沙·柯察金,他现在被抛弃在偏僻遥远的(de)滨海小(xiao)城,为争取归队而进行着顽强艰苦的(de)斗争,既(ji)有失(shi)败(bai)的(de)悲哀,也(ye)有胜(sheng)利的(de)欢乐。
阿尔焦姆(mu)很少收到(dao)弟弟的信(xin)。每当他(ta)在市苏维埃办(ban)公桌上见到(dao)灰色(se)信(xin)封和那有(you)棱(leng)有(you)角的熟(shu)悉(xi)的字体,他(ta)就(jiu)会失(shi)去往(wang)常的平静。现在,他(ta)一面(mian)撕开(kai)信(xin)封,一面(mian)深情地想(xiang):“唉(ai),保夫鲁沙(sha),保夫鲁沙(sha)!咱们(men)要是住在一起(qi)该多好。
你经常(chang)给我出出主意,对我一定很有用(yong),弟弟!”
保尔信上说:
阿尔焦姆:
我(wo)(wo)想跟(gen)你(ni)谈(tan)谈(tan)我(wo)(wo)的(de)情况(kuang)。除你(ni)以外,我(wo)(wo)大概是不(bu)会给任何人写这样的(de)信(xin)的(de)。你(ni)了(le)解我(wo)(wo),能理解我(wo)(wo)的(de)每一句话。我(wo)(wo)在争取恢复(fu)健康的(de)战场上,继续(xu)遭到生活的(de)排挤。
我(wo)受到接(jie)连不断的(de)打(da)击。一(yi)次(ci)打(da)击过(guo)后,我(wo)刚刚站起(qi)来,另一(yi)次(ci)打(da)击又(you)接(jie)踵(zhong)而(er)来,比(bi)上一(yi)次(ci)更厉(li)害。最(zui)可怕的(de)是(shi)(shi)我(wo)现(xian)在没(mei)有(you)力量反抗了。左臂已经(jing)不听使唤。这就够痛苦的(de)了,可是(shi)(shi)接(jie)着两条腿(tui)也不能(neng)活动(dong)了。我(wo)本来只能(neng)在房间(jian)里勉(mian)强(qiang)走动(dong),现(xian)在从床边挪到桌(zhuo)子跟前(qian)也要费很大劲。到这步田地大概还不算完。明(ming)天会怎么样——还很难说。
我已经出不去屋,只能从窗口看到(dao)大海的(de)(de)(de)一角(jiao)。一个人有一颗布(bu)尔(er)(er)什维克(ke)的(de)(de)(de)心,有布(bu)尔(er)(er)什维克(ke)的(de)(de)(de)意(yi)志,他(ta)是那(nei)样迫(po)不及待(dai)地向(xiang)(xiang)往劳动,向(xiang)(xiang)往加入你(ni)们全线进攻的(de)(de)(de)大军,向(xiang)(xiang)往投身到(dao)滚(gun)(gun)滚(gun)(gun)向(xiang)(xiang)前、排山倒(dao)海的(de)(de)(de)钢铁(tie)巨(ju)流中去,可是他(ta)的(de)(de)(de)躯体却(que)背叛了(le)他(ta),不听(ting)他(ta)的(de)(de)(de)调遣。这两者集中在一个人身上,还有比这更(geng)可怕的(de)(de)(de)悲剧吗?
不(bu)(bu)过我(wo)(wo)还是相信(xin)我(wo)(wo)能够(gou)重返战斗行列,相信(xin)在(zai)冲锋陷阵的(de)大军中也会有我(wo)(wo)的(de)一(yi)把刺刀。我(wo)(wo)不(bu)(bu)能不(bu)(bu)相信(xin),我(wo)(wo)没有权(quan)利不(bu)(bu)相信(xin)。十年来,党(dang)和共青团教给了我(wo)(wo)反抗的(de)艺术。领袖说(shuo)过,没有布尔什维克(ke)攻不(bu)(bu)克(ke)的(de)堡垒(lei),这句(ju)话对我(wo)(wo)也适用。
阿尔焦(jiao)姆,你(ni)会(hui)说(shuo)我(wo)信里有许多熔(rong)化了的(de)(de)(de)(de)钢铁。本来嘛,我(wo)们的(de)(de)(de)(de)生活本身也不(bu)是靠蛤(ha)蟆(ma)的(de)(de)(de)(de)冷(leng)冰冰的(de)(de)(de)(de)血点燃起来的(de)(de)(de)(de)。我(wo)要你(ni)和(he)我(wo)一道相信,保尔会(hui)回到你(ni)们身边的(de)(de)(de)(de),哥哥,咱们还(hai)要一起好好干(gan)呢(ni)。不(bu)可能不(bu)是这(zhei)样,要不(bu)然,当罪恶的(de)(de)(de)(de)旧(jiu)世界(jie)已经(jing)在(zai)我(wo)们的(de)(de)(de)(de)马(ma)蹄下声(sheng)嘶力竭地呻吟的(de)(de)(de)(de)时候,国内战争的(de)(de)(de)(de)火(huo)红战旗怎么还(hai)会(hui)使我(wo)们热血沸腾呢(ni)?如(ru)果在(zai)棘手的(de)(de)(de)(de),有时甚至(zhi)是残忍的(de)(de)(de)(de)生活面前我(wo)们屈膝下跪,承认(ren)失败,那(nei)我(wo)们工人的(de)(de)(de)(de)坚强意(yi)志还(hai)从何说(shuo)起呢(ni)?
阿尔焦姆,朋友们(men)听到这些话时,我有(you)时也(ye)看到有(you)人(ren)流露出惊(jing)奇的(de)(de)目(mu)光。谁知(zhi)道,也(ye)许有(you)人(ren)会(hui)想:他是让理想遮住了(le)眼睛,看不(bu)到现实。他们(men)不(bu)明白我的(de)(de)希望寄托在(zai)什么地(di)方。
现在稍稍讲讲其他方面的(de)(de)(de)(de)情(qing)况。我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)已形成(cheng)了(le)一(yi)个格(ge)(ge)局(ju),局(ju)限在一(yi)块(kuai)小小的(de)(de)(de)(de)军事基地(di)上(shang)。这就是我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)学习——读书(shu),读书(shu),还是读书(shu)。阿尔焦姆,我(wo)(wo)已经读了(le)很(hen)多书(shu),收(shou)获颇丰。国外的(de)(de)(de)(de)、国内(nei)的(de)(de)(de)(de)著作(zuo)我(wo)(wo)都读。读完了(le)主要的(de)(de)(de)(de)古典文(wen)学作(zuo)品,学完了(le)共产主义函授大学一(yi)年(nian)级课程(cheng),考试也及(ji)格(ge)(ge)了(le)。晚上(shang)我(wo)(wo)辅(fu)导一(yi)个青年(nian)党(dang)员(yuan)小组学习。通(tong)过这些同(tong)志,我(wo)(wo)和党(dang)组织(zhi)的(de)(de)(de)(de)实(shi)际工作(zuo)保持着联(lian)系。此外,还有(you)达(da)尤莎,她的(de)(de)(de)(de)成(cheng)长和她的(de)(de)(de)(de)进(jin)步,当然还有(you)她的(de)(de)(de)(de)爱情(qing),她那妻子的(de)(de)(de)(de)温(wen)存体(ti)贴(tie)。
我们俩生活得很(hen)和美。我们的经济情况是一目了然的——我的三十(shi)二个卢布(bu)抚恤金和达雅的工(gong)资。她正沿着(zhe)我走过的道(dao)路走到党(dang)的行列里(li)来:她以前给人家(jia)当佣人,现在是食堂里(li)的洗(xi)碗女工(gong)(这个小城没有工(gong)厂)。
前(qian)几(ji)天,达雅拿回来第一(yi)(yi)次当(dang)选(xuan)为(wei)妇女(nv)部(bu)(bu)代表的(de)证件,兴(xing)高采烈地给我看。对她(ta)来说,这(zhei)(zhei)不(bu)是一(yi)(yi)张普通(tong)的(de)硬纸片。我注意地观(guan)察着她(ta),看到一(yi)(yi)个(ge)(ge)新人(ren)在逐步成长(zhang),我尽自己的(de)全部(bu)(bu)力量帮助她(ta)。总有一(yi)(yi)天,她(ta)会进(jin)入一(yi)(yi)个(ge)(ge)大工(gong)(gong)厂,生活(huo)在工(gong)(gong)人(ren)集体中间,到那时候(hou),她(ta)就(jiu)会最(zui)后成熟了。目前(qian)在我们这(zhei)(zhei)个(ge)(ge)小城里,她(ta)还(hai)只能走这(zhei)(zhei)条唯(wei)一(yi)(yi)可行(xing)的(de)道路。
达(da)雅的(de)(de)母(mu)亲(qin)来过(guo)两次。她不(bu)自觉(jue)地在拉女儿的(de)(de)后腿,要(yao)把她拉回到(dao)充满(man)卑微(wei)琐事(shi)的(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)中去,让(rang)她再陷入(ru)狭隘、孤独的(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)圈(quan)子里。我努力劝说老(lao)太太,告诉她不(bu)应该让(rang)她过(guo)去的(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)在女儿前进的(de)(de)道路上投(tou)下阴影(ying)。但是(shi),这一(yi)切努力都白费。我觉(jue)得,达(da)雅的(de)(de)母(mu)亲(qin)有一(yi)天(tian)会成为她走向新生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)障碍(ai),跟这个老(lao)太太的(de)(de)斗争(zheng)是(shi)不(bu)可避免(mian)的(de)(de)。
握手。
你的保尔
老马(ma)采斯塔的(de)(de)第五疗养院(yuan)是一座石(shi)砌的(de)(de)三层楼房(fang),修建在悬崖上(shang)(shang)开辟出来(lai)的(de)(de)平场上(shang)(shang)。四周林木(mu)环(huan)抱,一条道路曲折地通到山脚下。所有(you)(you)房(fang)间(jian)的(de)(de)窗户全敞开着,微风吹拂(fu),送来(lai)了(le)山下矿(kuang)泉的(de)(de)硫磺气味。保尔房(fang)间(jian)里只(zhi)有(you)(you)他(ta)(ta)一个人。明(ming)天要来(lai)一批新疗养员(yuan),那时他(ta)(ta)就(jiu)有(you)(you)同伴了(le)。窗外传来(lai)一阵脚步声。
有好(hao)几个(ge)(ge)人在谈(tan)话。其中一个(ge)(ge)人的声音很耳熟,他(ta)(ta)在什么地方听到过这浑(hun)厚(hou)的男(nan)低音呢?他(ta)(ta)苦苦思索,终于(yu)把(ba)藏在记忆深处的一个(ge)(ge)还没(mei)有忘却的名字找了出来:英诺肯季(ji)·帕夫洛维奇(qi)·列(lie)杰尼(ni)奥夫,正是他(ta)(ta),不(bu)会是别(bie)人。保尔蛮有把(ba)握地喊了他(ta)(ta)一声。过了一分钟,列(lie)杰尼(ni)奥夫已经坐在他(ta)(ta)的旁边,快活(huo)地拉住他(ta)(ta)的手了。
“你还活着哪(na)?怎(zen)么样(yang),有(you)什么好事让我(wo)高兴高兴?你这(zhei)是怎(zen)么啦,真正当起(qi)病号(hao)来了?这(zhei)我(wo)可不赞成。你得向(xiang)我(wo)学习。大夫(fu)也早说过我(wo)非(fei)退休(xiu)不可,我(wo)就不听他们那一(yi)套,一(yi)直坚持到现在。”列杰(jie)尼奥夫(fu)温厚地(di)笑了起(qi)来。
保(bao)尔体会(hui)到他的笑谈中隐藏着同情,又流露出一丝忧虑(lv)。
他(ta)们(men)畅(chang)谈了两(liang)个小时(shi)。列杰尼(ni)奥夫讲了莫斯(si)科的新闻。从他(ta)嘴里(li),保尔第一(yi)次听到党(dang)关于农业(ye)集体化和改造农村的重(zhong)要决(jue)定(ding),他(ta)如饥似渴地听着每一(yi)句话。
“我(wo)还(hai)以为你(ni)(ni)在你(ni)(ni)们乌克(ke)兰的(de)(de)什么地方干工作(zuo)呢。没(mei)想(xiang)到你(ni)(ni)这(zhei)么倒霉。不(bu)(bu)过,没(mei)关系,我(wo)原来(lai)的(de)(de)情况还(hai)不(bu)(bu)如你(ni)(ni),那(nei)(nei)时候我(wo)差点躺倒起(qi)不(bu)(bu)来(lai),现在你(ni)(ni)看,我(wo)不(bu)(bu)是挺精神吗?现在说什么也(ye)(ye)不(bu)(bu)能无精打采地混日子(zi)。你(ni)(ni)明白吗?这(zhei)样不(bu)(bu)行!我(wo)有(you)(you)(you)时候也(ye)(ye)有(you)(you)(you)不(bu)(bu)好的(de)(de)念头,心(xin)想(xiang),也(ye)(ye)许该休息一(yi)(yi)(yi)下了(le),稍微(wei)松(song)口(kou)气也(ye)(ye)好。到了(le)这(zhei)个(ge)(ge)岁数,一(yi)(yi)(yi)天干十一(yi)(yi)(yi)二个(ge)(ge)小时,真有(you)(you)(you)点吃(chi)不(bu)(bu)消。好吧,那(nei)(nei)就(jiu)想(xiang)想(xiang),哪些工作(zuo)可以分(fen)出去一(yi)(yi)(yi)部分(fen),有(you)(you)(you)时候甚至都(dou)要落实了(le),到头来(lai)每次(ci)都(dou)是一(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)样:坐下来(lai)办‘移(yi)交’,一(yi)(yi)(yi)办起(qi)来(lai)就(jiu)没(mei)个(ge)(ge)完,晚上十二点也(ye)(ye)回不(bu)(bu)了(le)家。机器开得越(yue)快,小齿(chi)轮转得也(ye)(ye)越(yue)快。现在我(wo)们的(de)(de)前进速度(du)一(yi)(yi)(yi)天胜过一(yi)(yi)(yi)天,结果就(jiu)是我(wo)们这(zhei)些老头也(ye)(ye)得像年(nian)轻时候一(yi)(yi)(yi)样干。”
列杰尼奥(ao)夫用手摸了摸高高的(de)额头,像慈父(fu)一般亲切地说(shuo):“好,现(xian)在你讲(jiang)讲(jiang)你的(de)情(qing)况(kuang)吧。”
列杰(jie)尼(ni)奥夫(fu)听保(bao)尔(er)讲(jiang)他前些时候的(de)生活,保(bao)尔(er)注意(yi)到,列杰(jie)尼(ni)奥夫(fu)一(yi)直用(yong)炯炯有神的(de)目光(guang)赞许地看着他。
凉台的一角,在浓(nong)密的树荫下坐着几个疗养员。紧紧皱起两(liang)道浓(nong)眉,在小(xiao)桌(zhuo)旁边看《真理报(bao)》的,是切尔诺科佐夫(fu)。
他(ta)穿着俄罗斯斜领(ling)黑(hei)衬衫,戴(dai)一顶旧鸭舌(she)帽,瘦削的(de)(de)(de)脸晒得黝黑(hei),胡子好(hao)久没(mei)有刮了(le),两(liang)只蓝(lan)眼睛深深地凹陷进去,一看就(jiu)知道(dao),他(ta)是个老矿工(gong)。十二年前,他(ta)参加(jia)边疆(jiang)区领(ling)导工(gong)作(zuo)的(de)(de)(de)时(shi)候,就(jiu)放(fang)下(xia)了(le)镐头(tou),可(ke)是现在他(ta)的(de)(de)(de)样(yang)子,仍然像刚(gang)从(cong)矿井里上(shang)来(lai)的(de)(de)(de)一样(yang)。这从(cong)他(ta)的(de)(de)(de)举止言(yan)谈(tan)上(shang),从(cong)他(ta)讲话的(de)(de)(de)用词上(shang),都(dou)可(ke)以(yi)看得出来(lai)。
切尔(er)诺科佐夫(fu)是(shi)边疆区(qu)党(dang)委(wei)常委(wei)和政(zheng)府委(wei)员。他腿(tui)(tui)上(shang)(shang)得了坏疽,这个病(bing)折磨(mo)着他,不断消耗他的体力。他恨(hen)透了这条病(bing)腿(tui)(tui),因为(wei)它强迫他躺在床上(shang)(shang)已经快半年了。
坐在他对面,抽(chou)着烟沉(chen)思的是(shi)亚历山德(de)拉(la)·阿列克谢(xie)耶(ye)夫娜·日吉廖娃。她今(jin)年三(san)十(shi)七岁,入党却已有十(shi)九(jiu)年了。在彼得堡(bao)做地下工作(zuo)的时(shi)候(hou),大家都管(guan)她叫“金(jin)工姑娘(niang)小舒拉(la)”。差不多还(hai)是(shi)孩子的时(shi)候(hou),她就尝到了西伯利(li)亚流(liu)放的滋味。
坐(zuo)在桌旁的第三个(ge)人(ren)(ren)是潘科(ke)夫(fu)(fu)。他低(di)着那(nei)像古代雕像一(yi)样美丽的头,正在读一(yi)本德文杂(za)志,不时用手扶一(yi)扶鼻梁(liang)上的角质大(da)眼镜(jing)。说起(qi)来叫(jiao)人(ren)(ren)难(nan)以(yi)相信,这个(ge)三十岁的大(da)力士(shi)竟要费很(hen)(hen)大(da)劲才能抬起(qi)那(nei)条(tiao)不听使(shi)唤的腿。米哈伊尔·瓦(wa)西里耶维奇·潘科(ke)夫(fu)(fu)是个(ge)编(bian)辑、作家,在教(jiao)育人(ren)(ren)民委(wei)员部(bu)工作,他熟悉欧洲,会好几种外语(yu)。他满肚子(zi)学问,就连那(nei)个(ge)持重的切尔诺科(ke)佐夫(fu)(fu)对(dui)他也很(hen)(hen)尊重。
“他就(jiu)是(shi)跟你同屋的(de)病友吗?”日吉廖(liao)娃向坐在轮椅上的(de)保(bao)尔那(nei)边(bian)抬了抬头(tou),小(xiao)声问切尔诺科佐夫。
切尔诺科佐(zuo)夫(fu)放下(xia)报(bao)纸(zhi),脸(lian)上立刻露(lu)出(chu)了(le)兴奋的神情。
“是(shi)呀,他(ta)就是(shi)保尔·柯察金。亚(ya)历(li)山德拉,您一(yi)定得(de)跟他(ta)认识一(yi)下。他(ta)让病给缠(chan)住了,不然把(ba)这个小伙子(zi)派到咱们那(nei)些难对(dui)付的(de)地方去,倒是(shi)一(yi)把(ba)好手。他(ta)是(shi)第一(yi)代(dai)共青团员。
一(yi)句话,要是咱们大家(jia)都扶(fu)他一(yi)把,他还可以(yi)工(gong)作。我是下了这个决(jue)心(xin)的。”
潘科夫倾听着他们的(de)谈话(hua)。
“他得(de)的(de)什么病?”日吉廖娃又小声地问。
“一九二○年(nian)受伤留下(xia)的(de)病(bing)根。脊椎骨上的(de)毛病(bing)。我问(wen)过这儿的(de)大(da)夫,你(ni)知道吗,他们(men)都担心这个病(bing)会叫他全身瘫痪(huan)。你(ni)看有多严(yan)重(zhong)!”
“我马上把(ba)他推(tui)过来。”日吉廖娃说。
他们(men)的友谊就是(shi)这样开始的。保尔没有想到,日吉廖娃和切尔诺(nuo)科佐夫以(yi)后都(dou)成了(le)他最(zui)亲(qin)近的人,在后来病重(zhong)的那几年(nian)里,他们(men)是(shi)他最(zui)有力的支柱。
生活还(hai)是和从前一(yi)样。达雅做工,保尔学习。他(ta)(ta)刚要(yao)着手小组工作,一(yi)个新的不(bu)幸又(you)偷偷地向他(ta)(ta)袭(xi)来:他(ta)(ta)双(shuang)腿瘫痪(huan)了(le)(le)(le)。现在只有右手还(hai)能活动(dong)。他(ta)(ta)做了(le)(le)(le)许多努力(li)(li),都没有效果,他(ta)(ta)知道再也不(bu)能行动(dong)了(le)(le)(le),这(zhei)时(shi)候(hou),他(ta)(ta)把嘴唇都咬出(chu)了(le)(le)(le)血。达雅勇敢(gan)地掩(yan)饰着她(ta)的绝望(wang)和由于(yu)无力(li)(li)帮(bang)助他(ta)(ta)而(er)产(chan)生的痛(tong)苦。
他抱歉地微(wei)笑着说:“达尤莎,咱(zan)们俩离婚吧。反(fan)正也没约定,碰(peng)到这(zhei)种倒霉事还要一(yi)(yi)起(qi)过下去。这(zhei)件事今天(tian)我(wo)要好(hao)好(hao)想一(yi)(yi)想,我(wo)亲爱的小姑娘。”
达雅不让他说下去。她忍不住(zhu)放声痛哭起来。她哽(geng)咽着(zhe),把保尔(er)的(de)头紧(jin)紧(jin)搂在怀(huai)里。
阿(a)尔焦(jiao)姆知道(dao)弟弟又遭到(dao)新的不幸,写信(xin)告诉(su)了母(mu)亲,玛丽亚·雅科(ke)夫列夫娜扔下一(yi)切,立刻到(dao)儿子这里来了。老太太、保尔和达雅住(zhu)在一(yi)起(qi),婆媳俩处(chu)得很和睦(mu)。
保尔继续在学习。
在(zai)一(yi)个(ge)阴湿的(de)(de)冬天的(de)(de)晚上,达(da)雅带回(hui)来她获得(de)第一(yi)个(ge)胜(sheng)利的(de)(de)好消息——她当选为(wei)市苏(su)维埃委(wei)员了(le)。从那(nei)时起,保(bao)尔(er)就很少见到(dao)她。下班以后,达(da)雅经常从她工作(zuo)的(de)(de)那(nei)个(ge)疗养院食堂,径直到(dao)妇女部或苏(su)维埃去,深夜才回(hui)到(dao)家(jia)里。她虽然很疲劳,脑(nao)子里却(que)装满(man)了(le)新(xin)鲜事(shi)物(wu)。吸(xi)收她为(wei)预备党员的(de)(de)日(ri)子临近了(le)。她怀着十分(fen)激动的(de)(de)心情(qing)迎接这(zhei)一(yi)天的(de)(de)到(dao)来。可是,偏偏在(zai)这(zhei)个(ge)时候,一(yi)个(ge)新(xin)的(de)(de)不(bu)幸又突然袭来。保(bao)尔(er)的(de)(de)病(bing)情(qing)在(zai)继续发(fa)展。他的(de)(de)右眼发(fa)炎,火烧(shao)火燎的(de)(de),疼得(de)难以忍受,接着左眼也感(gan)染了(le)。保(bao)尔(er)有生以来第一(yi)次尝到(dao)了(le)失明的(de)(de)滋味——周围的(de)(de)一(yi)切都蒙上了(le)一(yi)层黑纱。
一个(ge)可(ke)怕的(de)(de)、不可(ke)逾越的(de)(de)障碍,默(mo)默(mo)地出现在道上,挡住了他(ta)(ta)的(de)(de)路。母(mu)亲(qin)和达雅悲(bei)痛(tong)到了极点,他(ta)(ta)本人(ren)却很冷静,暗暗下定(ding)了决心(xin):“应该(gai)再等一等。要(yao)是(shi)真的(de)(de)不可(ke)能(neng)(neng)再前进,要(yao)是(shi)为恢复工作所做的(de)(de)一切努力都被失明一笔勾(gou)销,要(yao)是(shi)重(zhong)返战斗行列已经不可(ke)能(neng)(neng)——那(nei)就应该(gai)了结了。”
保(bao)尔写信给朋友们。他们纷纷来信鼓励他坚强起来,继续斗争(zheng)下去。
就(jiu)在(zai)他最痛(tong)苦(ku)的日子里(li),达雅激动(dong)而又高兴(xing)地告诉(su)他:“保夫(fu)鲁沙(sha),我现在(zai)是预备(bei)党员了。”
保尔一(yi)面(mian)听她讲(jiang)党支部接(jie)收她入党的经过(guo),一(yi)面(mian)回(hui)想自己入党前后的情况。
“柯察金娜同(tong)志,这么(me)说,咱们(men)俩(liang)可以组(zu)成一个(ge)党小组(zu)了。”说着,他紧紧地握住了她的(de)手。
第(di)二天,他(ta)写信给区(qu)委书记,请他(ta)来(lai)(lai)一趟。傍晚,一辆(liang)溅满(man)泥(ni)浆的(de)小汽车在房(fang)前停了下(xia)来(lai)(lai),区(qu)委书记沃(wo)利(li)梅尔走进屋里。他(ta)是个年过半百的(de)拉脱维亚(ya)人,一脸络腮胡子。
他握住保(bao)尔的手,说:“日(ri)子过得怎(zen)(zen)么(me)样?你(ni)怎(zen)(zen)么(me)这么(me)不像(xiang)话呀?起(qi)来(lai)吧(ba),我们马上(shang)派你(ni)下地干活(huo)去。”说完(wan),他大笑起(qi)来(lai)。
区委(wei)书记(ji)在保尔家里呆了(le)两个小时,甚至忘记(ji)了(le)晚上还(hai)要开会。保尔说得很(hen)激动(dong),拉脱维亚人一(yi)(yi)面听,一(yi)(yi)面在屋里踱(duo)来(lai)踱(duo)去,最后他说:“你(ni)(ni)(ni)别提小组的事(shi)了(le)。你(ni)(ni)(ni)需要的是休息,再把眼病看出个结果来(lai)。不见得就没办法了(le)吧。要不要到莫斯科去一(yi)(yi)趟,啊(a)?你(ni)(ni)(ni)考(kao)虑一(yi)(yi)下……”
保尔打断了他的(de)(de)话:“我需要(yao)的(de)(de)是人(ren)(ren),沃利梅(mei)尔同志,是活的(de)(de)人(ren)(ren)。孤单(dan)单(dan)一个人(ren)(ren),我是活不下去的(de)(de)。我现(xian)在比任(ren)何时候都需要(yao)同活人(ren)(ren)接(jie)触。
给我(wo)派(pai)几个年轻(qing)人(ren)来(lai)吧,最好是(shi)(shi)那些小青(qing)年。他们在你(ni)们乡下,总想搞‘左’一点,嫌集体农庄(zhuang)不过(guo)(guo)瘾,想搞公(gong)社。这(zhei)些共青(qing)团小伙子(zi)你(ni)要是(shi)(shi)照(zhao)看不到,他们就会冒到前边去,脱(tuo)离群众。我(wo)过(guo)(guo)去就是(shi)(shi)这(zhei)样,这(zhei)我(wo)知道(dao)。”
沃利(li)梅尔(er)停下脚(jiao)步问:“这(zhei)些情况(kuang)今天才从(cong)区里传来,你是从(cong)哪儿知道(dao)的?”
保尔微微一笑。
“你大概还记得我(wo)爱人吧?你们昨天才吸收她入党。是她告诉我(wo)的。”
“啊,柯察金娜,就是那个洗碗工?她是你爱人?哈哈,我还不知道呢!”他想了一下,用手拍了拍前额,接着说:“有了,我们给你派个人来吧,就是列夫·别尔谢涅夫。这个同志再合适不过了。你们两个脾气挺相近,准合得来。你们有点像两只高频变压器。你知道吗,我以前当过电工,所以爱用这样的字眼,打这样的比喻。列夫还会(hui)给你装(zhuang)上个收音机(ji),他是(shi)(shi)个无线(xian)电(dian)专家(jia)。你知道,我(wo)(wo)常在他家(jia)听(ting)耳机(ji)子,一听(ting)就是(shi)(shi)半夜两点(dian)。连我(wo)(wo)老伴都起(qi)了疑心,说:你这老鬼(gui),天天晚上到哪儿逛去了?”
保尔微笑着问:“别尔谢涅夫(fu)是(shi)个什么样的人?”
沃(wo)利梅尔(er)来(lai)(lai)回走累了(le),坐到(dao)椅子上(shang)说:“别尔(er)谢涅夫是(shi)(shi)(shi)咱们(men)区的(de)公证人,但是(shi)(shi)(shi),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)当公证人就跟我跳(tiao)芭蕾舞一(yi)(yi)(yi)(yi)样外(wai)行。不(bu)久前他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)还是(shi)(shi)(shi)个(ge)(ge)(ge)(ge)大干部。一(yi)(yi)(yi)(yi)九(jiu)一(yi)(yi)(yi)(yi)二(er)年参(can)加(jia)革命(ming),十月(yue)革命(ming)时(shi)入了(le)党。国内战(zhan)争时(shi)期(qi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)军级干部,在(zai)骑兵第二(er)集团军革命(ming)军事法庭工(gong)作(zuo);在(zai)高加(jia)索(suo)跟热洛巴(ba)一(yi)(yi)(yi)(yi)起消灭过(guo)‘白(bai)虱子’。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)到(dao)过(guo)察里津,去过(guo)南方战(zhan)线(xian),在(zai)远(yuan)东(dong)主(zhu)管过(guo)一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)共和国的(de)最高军事法庭。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)这(zhei)(zhei)人什么艰难(nan)困苦(ku)都尝过(guo),后(hou)来(lai)(lai)肺(fei)结(jie)核(he)把他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)撂倒(dao)了(le)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)从远(yuan)东(dong)来(lai)(lai)到(dao)这(zhei)(zhei)儿。在(zai)高加(jia)索(suo),他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)当过(guo)省法院院长,边疆区法院副院长。最后(hou)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)两(liang)个(ge)(ge)(ge)(ge)肺(fei)都坏了(le),眼看(kan)要(yao)不(bu)行了(le),这(zhei)(zhei)才强(qiang)把他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)调(diao)到(dao)咱们(men)这(zhei)(zhei)儿。这(zhei)(zhei)就是(shi)(shi)(shi)咱们(men)这(zhei)(zhei)个(ge)(ge)(ge)(ge)不(bu)平常的(de)公证人的(de)来(lai)(lai)历。这(zhei)(zhei)个(ge)(ge)(ge)(ge)职务挺(ting)清闲(xian),所以(yi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)还活着(zhe)。可(ke)是(shi)(shi)(shi),今(jin)天悄(qiao)悄(qiao)让他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)领(ling)导一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)支部,明(ming)天又(you)把他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)拉进(jin)区委(wei)会(hui),接着(zhe),又(you)塞给他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)政治学校让他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)管,又(you)要(yao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)参(can)加(jia)监(jian)察委(wei)员(yuan)会(hui);成立处理(li)难(nan)题的(de)重(zhong)要(yao)委(wei)员(yuan)会(hui)时(shi),都少不(bu)了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。除了(le)这(zhei)(zhei)些,他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)还爱(ai)打猎,又(you)是(shi)(shi)(shi)个(ge)(ge)(ge)(ge)无线(xian)电迷。别看(kan)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)少了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)肺(fei),可(ke)一(yi)(yi)(yi)(yi)点也不(bu)像病(bing)人。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)精(jing)力很(hen)充沛。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)要(yao)是(shi)(shi)(shi)死(si),大概也要(yao)死(si)在(zai)从区委(wei)到(dao)法院的(de)路上(shang)。”
保尔提了个尖锐的(de)(de)问题,打断了他的(de)(de)话,说(shuo):“你们为(wei)什么(me)给他那么(me)多工作呢(ni)?他在这儿比原(yuan)先工作还忙。”
沃利(li)梅尔眯缝着(zhe)眼睛,瞟了保尔一(yi)下。
“要是让(rang)你(ni)领导一个小组(zu),再(zai)加(jia)点别的工(gong)作(zuo),别尔(er)谢涅夫也准会(hui)说(shuo):‘你(ni)们(men)为(wei)什(shen)么(me)给他(ta)那么(me)多(duo)工(gong)作(zuo)呢?’可是他(ta)对他(ta)自己呢,却又会(hui)说(shuo):‘宁可猛干工(gong)作(zuo)活一年(nian),也不躺在病床(chuang)混五年(nian)’。爱惜人这(zhei)件(jian)事(shi),看来只有等社(she)会(hui)主义建(jian)成(cheng)之(zhi)后(hou)才能(neng)做(zuo)到了。”
“他说(shuo)得(de)对。我(wo)(wo)(wo)也赞成干(gan)一年,反对混五年,不过我(wo)(wo)(wo)们还是(shi)常常随便浪费(fei)人力,这(zhei)(zhei)等于犯(fan)罪。现在我(wo)(wo)(wo)才(cai)明白,这(zhei)(zhei)样(yang)做与其(qi)说(shuo)是(shi)英(ying)雄行为,不如说(shuo)是(shi)任性和不负责任。直到(dao)现在我(wo)(wo)(wo)才(cai)开(kai)始懂(dong)得(de),我(wo)(wo)(wo)没(mei)有权利这(zhei)(zhei)样(yang)糟蹋(ta)自己的健康。原来(lai)这(zhei)(zhei)并不是(shi)什么英(ying)雄行为。要(yao)不是(shi)因为蛮干(gan),我(wo)(wo)(wo)也许还可(ke)以再坚持几年。一句话(hua),对我(wo)(wo)(wo)来(lai)说(shuo),‘左派(pai)’幼稚病是(shi)一个主要(yao)的危险。”
“也(ye)就说(shuo)得好(hao)听罢了,真让(rang)他(ta)下床干起来(lai),早就什(shen)么(me)都不顾(gu)了。”沃利梅尔心里这样想,但是没有说(shuo)出来(lai)。
第二天晚上,别尔谢涅夫来看保尔,一直谈到半夜才走。
别尔谢涅夫离开新朋友的时(shi)候,心(xin)情就像(xiang)刚(gang)刚(gang)见(jian)到(dao)了失(shi)散多年的弟(di)弟(di)一样(yang)。
早晨,有几个人爬(pa)上(shang)屋顶,架起了天(tian)线。别尔谢涅夫在房里一面安装收音机,一面讲着他经历过的最(zui)有意(yi)思(si)的事情。
保尔看不见(jian)他,根据达雅的(de)描(miao)述(shu),知道他长着淡(dan)黄色(se)(se)的(de)头发,浅蓝色(se)(se)的(de)眼睛,体格匀称(cheng),动作敏捷,也就是(shi)说,他的(de)模样跟保尔刚同(tong)他见(jian)面时想象的(de)完全一样。
天(tian)黑(hei)的(de)时候,三只小灯(deng)亮了,别尔谢(xie)涅夫庄重地把耳机(ji)递给保尔。太空中(zhong)传(chuan)来一片(pian)杂(za)音(yin)。港口(kou)的(de)莫(mo)尔斯电(dian)(dian)报(bao)机(ji)像小鸟一样(yang)啁啾地叫(jiao)着(zhe),轮船上(shang)的(de)无线(xian)电(dian)(dian)台正(zheng)在(zai)某个(ge)地方(看样(yang)子是(shi)在(zai)近海(hai))发(fa)报(bao)。一片(pian)嘈(cao)杂(za)声(sheng)中(zhong),可变电(dian)(dian)感器的(de)线(xian)圈突然收到了沉着(zhe)而自(zi)信的(de)声(sheng)音(yin):“注(zhu)意,注(zhu)意,这里是(shi)莫(mo)斯科广播电(dian)(dian)台……”
小(xiao)小(xiao)的(de)(de)收音(yin)机,通(tong)过天线,可以(yi)收听到(dao)世界(jie)上六十(shi)个电台的(de)(de)播音(yin)。疾病割断了保尔同(tong)生(sheng)活的(de)(de)联系,现在生(sheng)活穿过耳机的(de)(de)膜(mo)片,又冲了进来,他又重新摸到(dao)了生(sheng)活的(de)(de)强有力的(de)(de)脉(mai)搏。
疲劳的别尔谢涅夫看(kan)见(jian)保尔两眼闪烁着光芒(mang),微微地笑(xiao)了(le)。
家里(li)的人全睡了(le)。达雅在睡梦中不(bu)安地嘟(du)哝着(zhe)。她(ta)每天很晚(wan)才(cai)回家,又冷又累。保尔很少(shao)见到她(ta)。她(ta)越(yue)是一(yi)心扑在工作上,晚(wan)上空闲时间(jian)就越(yue)少(shao),于是保尔想起了(le)别尔谢涅夫的话:“如果一(yi)个布尔什维克的妻子也(ye)是党员,他们就不(bu)能常见面。这有两(liang)个好处:一(yi)是彼此不(bu)会嫌弃(qi),二是没有时间(jian)吵嘴(zui)!”
他(ta)怎么(me)能反对呢?这本来是(shi)预料中的事。过(guo)去,达(da)雅把她的每个(ge)晚上都(dou)给了(le)他(ta)。那时候(hou)比现在有更多(duo)的温(wen)暖,更多(duo)的体贴。不过(guo),那时候(hou)她仅仅是(shi)个(ge)朋(peng)友、妻子,而现在则是(shi)他(ta)的学生和党内的同(tong)志。
他懂得,随着达雅的(de)成长,她照顾他的(de)时(shi)间(jian)会越来越少,他认(ren)为这(zhei)是理所当(dang)然的(de)。
保尔接受了辅导一(yi)个小组的(de)任务(wu)。
晚上,家里(li)又(you)热闹起来。保尔每天同(tong)青(qing)年(nian)人在一起度过(guo)几(ji)个小时,就会(hui)获(huo)得(de)新的活(huo)力。
其余的(de)时(shi)间(jian)他(ta)都(dou)听(ting)广播(bo),母(mu)亲喂他(ta)吃(chi)饭(fan),要费很(hen)大劲才(cai)能摘掉(diao)他(ta)的(de)耳机。
失明夺去的东(dong)西(xi),无线电又给(ji)了(le)他——他又可(ke)以学(xue)习了(le)。
他(ta)以无坚不(bu)摧(cui)的(de)(de)顽强意志(zhi)进(jin)行学习,忘记(ji)了(le)一直在发(fa)烧(shao)的(de)(de)身(shen)体,忘记(ji)了(le)肉体的(de)(de)剧烈(lie)疼痛,忘记(ji)了(le)两(liang)眼(yan)火(huo)烧(shao)火(huo)燎(liao)的(de)(de)炎肿(zhong),忘记(ji)了(le)严峻无情(qing)的(de)(de)生活。
在马(ma)格尼托戈尔斯克(ke)钢铁企业建筑工(gong)地上,继保尔那(nei)一代共青团员之(zhi)后,青年(nian)(nian)们高举青年(nian)(nian)共产国际的旗帜(zhi),建立(li)了功勋,当电波(bo)把这(zhei)个消息传来的时候(hou),保尔感到无比幸福。
他想象中出(chu)现(xian)了暴(bao)风(feng)雨——像狼(lang)群一样(yang)(yang)猖獗(jue)的(de)暴(bao)风(feng)雪(xue)和(he)乌拉尔的(de)严寒。狂风(feng)怒号,大雪(xue)铺天盖(gai)地而来,就在这样(yang)(yang)的(de)黑夜里,由(you)第(di)二代共青(qing)团员(yuan)组成(cheng)的(de)突击队(dui),在明亮的(de)弧光灯(deng)下,在庞(pang)大的(de)建(jian)筑(zhu)物顶上安装玻璃,从(cong)冰雪(xue)严寒中抢救那(nei)个举世闻(wen)名的(de)联合企业刚建(jian)成(cheng)的(de)第(di)一批车间。基辅第(di)一代共青(qing)团员(yuan)顶风(feng)冒雪(xue)铺设的(de)森(sen)林铁路同它相(xiang)比就显得微(wei)不足道(dao)了。
国家(jia)壮大了(le),人(ren)也成长了(le)。
在第聂伯河上,大水冲垮钢闸,汹涌澎湃,淹没了机器和人。又是共青团员们顶住天灾,顾不上睡眠和休息,苦战两昼夜,终于把河水赶进了闸门。在这场艰巨的抢险斗争中,走在前面的是新一代的共青团员。在英雄模范人物的名单中,保尔高兴地听到了一个熟悉的名字——伊格纳特·潘克拉托夫。