作者:山(shan)东省沾化县(xian)黄升(sheng)中学刘成杰
(本文(wen)为作(zuo)者授(shou)权转载)
每天在(zai)浑(hun)浑(hun)噩噩的(de)(de)生活中,我(wo)(wo)几乎忘记(ji)了(le)大哥(ge)的(de)(de)存(cun)在(zai),忘记(ji)了(le)还(hai)有一个亲手足在(zai)遥远的(de)(de)东北谋生,携妻带(dai)子,举步维艰(jian)。屈指算来(lai),大哥(ge)离(li)家已经十五(wu)(wu)年了(le)!还(hai)记(ji)得当初他刚走的(de)(de)时候我(wo)(wo)问他什么(me)时候回(hui)(hui)来(lai),他曾豪(hao)情(qing)满怀地回(hui)(hui)答(da)说早则三年,迟则五(wu)(wu)载。可是大哥(ge),已经十五(wu)(wu)年过去了(le),你为什么(me)还(hai)不回(hui)(hui)来(lai)?
听母亲(qin)说大(da)哥(ge)刚出生的(de)时候,爷(ye)爷(ye)找人(ren)给(ji)他(ta)算了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)卦。算卦人(ren)说这(zhei)孩子命(ming)里五行缺(que)金(jin)(jin),可(ke)以在名字(zi)(zi)上(shang)做(zuo)点文章补救一(yi)(yi)(yi)下。爷(ye)爷(ye)说既然(ran)(ran)五行缺(que)金(jin)(jin),那(nei)就叫他(ta)金(jin)(jin)华吧。于是(shi)(shi)大(da)哥(ge)的(de)乳名便这(zhei)样定了(le)(le)来了(le)(le)。然(ran)(ran)而大(da)哥(ge)的(de)命(ming)却(que)没有因为在他(ta)的(de)名字(zi)(zi)上(shang)加(jia)了(le)(le)“金(jin)(jin)”字(zi)(zi)而不(bu)(bu)再缺(que)金(jin)(jin)了(le)(le),直(zhi)到(dao)(dao)现在他(ta)仍然(ran)(ran)为这(zhei)个(ge)字(zi)(zi)而苦苦地(di)拼争(zheng)着(zhe)。其实(shi)(shi)大(da)哥(ge)不(bu)(bu)是(shi)(shi)不(bu)(bu)能挣钱,实(shi)(shi)在是(shi)(shi)他(ta)过于仗义疏(shu)财,不(bu)(bu)善于敛财的(de)缘故(gu)。大(da)哥(ge)曾(ceng)(ceng)(ceng)大(da)片大(da)片地(di)垦过荒田,曾(ceng)(ceng)(ceng)成(cheng)功地(di)承包过村里的(de)电(dian)磨坊,也(ye)曾(ceng)(ceng)(ceng)种(zhong)过菜园子,也(ye)曾(ceng)(ceng)(ceng)上(shang)渔船给(ji)人(ren)家(jia)打过工。当(dang)这(zhei)一(yi)(yi)(yi)切都不(bu)(bu)能改变他(ta)那(nei)缺(que)金(jin)(jin)的(de)命(ming)运时,大(da)哥(ge)只好选择了(le)(le)离乡(xiang)背井(jing),北上(shang)东北谋(mou)生。大(da)哥(ge)曾(ceng)(ceng)(ceng)经在电(dian)话里对(dui)我说,要是(shi)(shi)混(hun)不(bu)(bu)出个(ge)名堂来,他(ta)这(zhei)辈子誓不(bu)(bu)还乡(xiang)!大(da)哥(ge)还说每当(dang)月(yue)圆的(de)夜里,他(ta)总是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)个(ge)人(ren)溜到(dao)(dao)村后的(de)小山坡上(shang),面向(xiang)家(jia)乡(xiang)的(de)方向(xiang)默(mo)默(mo)饮酒,直(zhi)喝到(dao)(dao)月(yue)亮落了(le)(le),自(zi)己醉了(le)(le),两眼模糊了(le)(le)……
作为(wei)长子(zi),大(da)哥(ge)受(shou)的(de)(de)(de)苦最大(da),给家庭做出(chu)的(de)(de)(de)贡献也最多。听(ting)母亲(qin)说,在(zai)过去逃荒要饭的(de)(de)(de)时(shi)(shi)候(hou),十(shi)来(lai)(lai)岁的(de)(de)(de)大(da)哥(ge)总(zong)(zong)是(shi)(shi)(shi)走(zou)在(zai)一(yi)家人的(de)(de)(de)最前面,打(da)狗、开路,受(shou)了(le)不(bu)少(shao)的(de)(de)(de)苦。母亲(qin)还说,上(shang)(shang)初(chu)中时(shi)(shi)每天(tian)放学后(hou)大(da)哥(ge)总(zong)(zong)是(shi)(shi)(shi)先挎着粪(fen)筐(kuang)绕着村子(zi)转上(shang)(shang)几遭拾上(shang)(shang)大(da)半筐(kuang)粪(fen),然(ran)后(hou)才回(hui)家吃(chi)饭上(shang)(shang)学。给我印象最深的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)大(da)哥(ge)下(xia)东(dong)洼割苇草(cao)时(shi)(shi)的(de)(de)(de)情(qing)形。当(dang)时(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)深冬(dong)时(shi)(shi)分,只有十(shi)七岁的(de)(de)(de)大(da)哥(ge)跟着一(yi)帮大(da)人到一(yi)千多里外的(de)(de)(de)东(dong)洼海滩去割苇草(cao)盖房。那(nei)时(shi)(shi)的(de)(de)(de)天(tian)气(qi)真的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)天(tian)寒地冻,比现在(zai)的(de)(de)(de)冬(dong)天(tian)冷多了(le),街上(shang)(shang)、路上(shang)(shang)都被冻得(de)裂出(chu)了(le)宽宽的(de)(de)(de)缝,河里结着厚厚的(de)(de)(de)冰。大(da)哥(ge)后(hou)来(lai)(lai)说做饭时(shi)(shi)就(jiu)到干净(jing)些的(de)(de)(de)地方捧些雪(xue)(xue)放进锅里,将(jiang)自己带着的(de)(de)(de)红薯面窝头热一(yi)热就(jiu)吃(chi)。有时(shi)(shi)实在(zai)来(lai)(lai)不(bu)及了(le),就(jiu)干脆啃(ken)些冻得(de)梆(bang)硬(ying)的(de)(de)(de)干粮充饥,再塞上(shang)(shang)把遍地的(de)(de)(de)雪(xue)(xue)粉解(jie)渴。夜间温度(du)极低,有时(shi)(shi)害怕会(hui)把牲口冻坏了(le),就(jiu)跟牲口合盖一(yi)条(tiao)被子(zi)互相(xiang)依靠着取暖。后(hou)来(lai)(lai)大(da)哥(ge)每说起这一(yi)段(duan)往(wang)事(shi)时(shi)(shi)便仿佛是(shi)(shi)(shi)在(zai)说一(yi)段(duan)英雄史诗,不(bu)过语气(qi)里总(zong)(zong)是(shi)(shi)(shi)少(shao)不(bu)了(le)太多的(de)(de)(de)无奈与叹息(xi)。
大(da)哥生性豪爽大(da)度,人(ren)(ren)缘极佳(jia),朋友众(zhong)多。我(wo)曾说他是(shi)(shi)绿林(lin)一(yi)般的(de)人(ren)(ren)物,他却(que)总是(shi)(shi)不(bu)置可否地一(yi)笑而(er)过。大(da)哥说话时(shi)极富扇动性,显示出一(yi)定的(de)人(ren)(ren)格魅力。然(ran)而(er)不(bu)幸的(de)是(shi)(shi)大(da)哥却(que)很(hen)口吃(chi),而(er)且越是(shi)(shi)着(zhe)急越是(shi)(shi)说不(bu)出来,因此也(ye)闹了不(bu)少(shao)的(de)笑话。记得有(you)一(yi)次大(da)哥不(bu)知跟大(da)嫂(sao)辩解什么事情(qing),正在大(da)哥面红耳赤地结巴时(shi),大(da)嫂(sao)在一(yi)旁不(bu)耐烦了,只见(jian)她微笑着(zhe)对大(da)哥说:“你也(ye)不(bu)用(yong)再费劲说了,我(wo)明白了还不(bu)行吗(ma)?”你说好笑不(bu)?
大(da)(da)(da)哥(ge)(ge)(ge)一(yi)直是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)欣(xin)(xin)(xin)赏的(de)(de)(de)(de)对象(xiang)(xiang),欣(xin)(xin)(xin)赏他的(de)(de)(de)(de)豪爽大(da)(da)(da)度,欣(xin)(xin)(xin)赏他的(de)(de)(de)(de)举重若(ruo)轻,欣(xin)(xin)(xin)赏他的(de)(de)(de)(de)敢爱敢恨,欣(xin)(xin)(xin)赏他的(de)(de)(de)(de)一(yi)腔(qiang)豪情(qing)。给我(wo)(wo)(wo)印象(xiang)(xiang)最深的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)大(da)(da)(da)哥(ge)(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)微(wei)笑,坚(jian)定,自信,让(rang)我(wo)(wo)(wo)想到了(le)(le)清晨的(de)(de)(de)(de)阳光,或者是(shi)(shi)雨后的(de)(de)(de)(de)彩虹。每(mei)当看到大(da)(da)(da)哥(ge)(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)那一(yi)脸微(wei)笑,我(wo)(wo)(wo)便(bian)觉得(de)心里(li)对一(yi)切似乎都有了(le)(le)底儿,觉得(de)没有过(guo)不(bu)去的(de)(de)(de)(de)事情(qing)。大(da)(da)(da)哥(ge)(ge)(ge),在一(yi)段时(shi)间里(li)确实是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)们(men)一(yi)大(da)(da)(da)家(jia)人的(de)(de)(de)(de)依(yi)靠和精神支(zhi)柱(zhu)。可是(shi)(shi)现在,我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)大(da)(da)(da)哥(ge)(ge)(ge)却和我(wo)(wo)(wo)隔山(shan)隔海,远(yuan)在千里(li)之外。记得(de)两(liang)年前大(da)(da)(da)哥(ge)(ge)(ge)回(hui)家(jia)探亲时(shi),一(yi)见面我(wo)(wo)(wo)们(men)兄弟俩(liang)不(bu)由(you)相拥(yong)而(er)泣。在跟(gen)大(da)(da)(da)哥(ge)(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)拥(yong)抱中,我(wo)(wo)(wo)又一(yi)次感受到了(le)(le)亲情(qing)的(de)(de)(de)(de)血(xue)浓于(yu)水。可是(shi)(shi)如今(jin),父亲已(yi)经过(guo)世多(duo)年,大(da)(da)(da)哥(ge)(ge)(ge)又远(yuan)在他乡不(bu)能谋(mou)面,又有谁还会给我(wo)(wo)(wo)以父兄的(de)(de)(de)(de)安(an)慰、教导与熨贴呢?
大哥,你在他乡还好吗?